龍應臺散文范文
時間:2023-04-01 01:42:28
導語:如何才能寫好一篇龍應臺散文,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
(編 者)
作家檔案
龍應臺,作家、社會批評家、思想家。祖籍湖南衡山,1952年生于臺灣高雄。1974年畢業于成功大學外文系,后赴美深造,攻讀英美文學。1982年獲堪薩斯州立大學英文系博士學位,一度在紐約市立大學和梅西大學英文系教美國小說和現代戲劇。1983年回臺灣,此后幾年曾任中央大學英文系客座副教授、淡江大學外國文學所研究員。1986年至1988年龍應臺因家庭因素旅居瑞士,專心育兒。1988年遷居德國,開始在海德堡大學漢學系任教,開臺灣文學課程,并每年導演學生戲劇。1999年出任臺北市文化局局長,2003年辭職。現任香港大學傳媒及新聞研究中心客座教授、臺灣清華大學徐賢修講座教授。著有《野火集》《龍應臺評小說》《孩子你慢慢來》《我的不安》《百年思索》《親愛的安德烈》等作品多種。在歐洲、中國文化圈中,龍應臺的文章成為一個罕見的檔案。
作品選讀
歷史課
龍應臺
香港大學的國際招生愈做愈好,來自歐美的學生愈來愈多。有一天,和一群德國學生聊天,剛好是臺灣的歷史教科書問題正鬧得沸沸揚揚的時候――政府試圖在教科書里進行所謂“去中國化”,反對者則抗議紛紛。我問這些德國學生:“你們高中的歷史課是怎么上的?”
德國的教育權下放到各州自治,因此不同的州會有些差異。但是在七嘴八舌的爭相發言里,我發現兩個共同的特點:一是教科書并不重要,二是開放式。
如果這一課是1870年的普法戰爭,那么老師會在上課前要求學生讀很多第一手資料,譬如俾斯麥首相的演講原文,要學生從演講稿中探討當時普魯士的外交策略,從而分析普法戰爭的真正原因。除了了解德國觀點,學生還必須知道法國觀點,老師可能用電腦放映圖片,反映當時法文報紙上的時事諷刺漫畫、評論或者畫家筆下的巴黎街頭。分析戰爭本身,老師可能出示一張1870年普魯士的經濟發展指標圖,用來解釋當時的“新科技”──譬如鐵路的廣泛使用和新制大炮的威力,如何使普魯士在戰場上占了上風。
也就是說,在整個講課的過程里,教科書非但不是唯一的教材,而且不是核心的教材,甚至可能根本沒用到。
第二個特征是開放式的教學。教學的主軸不是讓學生去背誦任何已經寫進某本書里的敘述或評價,而是要學生盡量從第一手資料里看出端倪,形成自己的判斷。如果這一堂課的主題是納粹,學生可能必須去讀當時的報紙、希特勒的演講、工會的會議記錄、專欄作家的評論、紀錄片等等,然后在課堂里辯論──納粹的興起,究竟是日耳曼的民族性所致,還是《凡爾賽和約》結下的惡果?或者是經濟不景氣的必然?各種因素都被提出來討論。至于結論,學生要通過資料的分析和課堂的論辯自己來下。
滿頭卷發的盧卡斯說:“我們那時就讀了托馬斯?曼的哥哥亨利希?曼的《臣仆》,因為他就認為德國人有慣性的服從性格。我們在課堂上就此辯論了很久。”
如果主題是1848年的歐洲革命,學生必須從經濟、社會和政治的不同層面分析革命的起因,然后還要試圖去評價這場革命的后果──這究竟是一個失敗的革命,如法國的Alesis de Tocqueville所說,“社會頓時撕裂成兩半:羨妒的無產階級和恐懼的有產階級”;或是一個成功的革命,因為20年后,德國和意大利都統一了,而法國擴大了選舉權,俄羅斯廢除了農奴制?事情的是與非,人物的忠與奸,往往沒有定論。學生必須自己從各種數據的閱讀里學習梳理出自己的看法。
“我們還常常要作報告,”剛剛來到香港的漢娜說,“一個人講45分鐘,等于教一堂課。”
“你記得講過什么題目?”
“當然記得,”她說,“因為要做很多準備。我講過英國的殖民主義。”
在這樣的歷史教學方式里,教科書的地位,只不過是一個基本的參考數據而已。在眾多一手和二手的資料里,包括演講、漫畫、照片、統計圖表、新聞報道、學者評論、人物日記和法庭記錄等等,教科書只是一個指引,不具任何一錘定音的權威。
開放式的歷史教學,著重在訓練學生運用材料的能力,尤其是培養學生面對紛雜的史實做獨立思考和獨立判斷。教科書充其量只是路邊一個小小指路牌,不是燙了金的《圣經》。
至于考試,他們解釋,也不會以教科書為本,而是開放式的題目,都是要你寫文章回答的。譬如,“試分析俾斯麥的外交政策”或者“試分析魏瑪共和國失敗的原因”;測驗的是一種融會貫通的見解,教科書根本沒有答案,也不可依賴。
如果教科書根本不被看作一錘定音的權威,如果課堂中的歷史老師有獨立見解,又有旁征博引的學問,如果我們的考試制度不強迫老師和學生把教科書當《圣經》,我們需要那么擔心教科書的問題嗎?歷史教學的真正問題所在恐怕不在教科書,而在教育的心態、制度和方法本身吧。
“可是美國的歷史教育比較跟著教科書走,”來自奧地利的約翰在美國讀過一年高中,他來,“而且他們的歷史課教得很細,不像我們在歐洲,著重在大事件、大歷史。”
克里斯說,“那沒辦法,他們只有兩百五十年歷史可以談,所以連什么‘30年代流行時尚’都可以在歷史課里討論一整節。”克里斯也去美國交換過一年。
話題轉到美國去了。克里斯接著,“我發現美國人跟歐洲人真的很不一樣。譬如說,有一次老師出題,要大家挑選20世紀本國某一重要人物來作報告,結果,你知道嗎?有五個人,選的是蝙蝠俠!不可思議,是高三呢!”
大家哄一下笑開了。我忍住笑,說,“如果是你們德國班上做這個題目,大家可能選什么樣的人物呢?”
克里斯回答:“阿登瑙爾、希特勒、布萊希特、托馬斯?曼或者舒馬赫、貝肯?鮑爾什么的,都可能。可絕對不會是米老鼠、蝙蝠俠或超人吧!”
超級鏈接
五問龍應臺
1.請問散文創作對你這位癡迷的文化說夢者,最大的意義是什么?
當我帶著夢想前進時,它是我披荊斬棘的劍、照亮夜路的燈,使我不知畏懼到近乎愚笨地往前走。當我想后退時──現實的塵埃滾滾又常使我想后退想躲藏,它是我留著縫的逃生門、“仿佛若有光”的桃花源,使我寧靜,使我從容。寫作是一個內在大宇宙,使我可以溫潤地看待本質上悲苦無常的人生。
2.早年楊牧曾將中國近代散文分為小品、記述、寓言、抒情、議論、說理、雜文七類。如果請你為散文分類,你會如何分?如何看你自己的散文風格?
分類確實很困難,因為被界定為“抒情”體的往往蘊有“說理”,而被認為是“說理”的文章又可以“筆鋒常帶感情”。以古典散文來說,譬如司馬遷的《報任安書》,“抒”的是神鬼哭泣的大痛,但是“說”的又是深刻入骨的道理。它究竟是抒情還是說理呢?莊子的“寓言”貌似“抒情”其實在“議論”。在中國的散文傳統中,純粹抒情的──以美文表達意境,屬于少數,因為這種表達往往用詩歌更有效;多數,不論是“抒情”體還是“說理”體,其實還是在“說理”,有的選擇氣勢磅薄,有的選擇綿密細致。
我自己的散文,可能受今人影響少,得古人影響多。雖然用的是白話文,在風格上其實和古典散文是一脈相傳的。在寫作的邏輯感和修辭“策略”上,譬如說,我自覺和韓非、和蘇軾是心靈相通的。
3.中文文學有十分壯麗的散文傳統,西方如英國以培根為代表也發展出一個平易而不平淡的散文傳統。散文體裁多樣、筆鋒各異,請問能否舉出幾位你欣賞的散文大家?
在中文作家里我欣賞韓非的冷峻,莊子的放肆,柳宗元的內斂,蘇軾的舒展,張岱的清澈。外文作家里我覺得柏拉圖才氣縱橫,尼采的文字有性格魅力,寫《湖濱散記》的梭羅用文字創意境的本事很高。活著的作家里我欣賞德國的Enzensberger(恩岑斯伯格),可惜中文讀者不太認識他。
4.請談談你的散文創作觀,有何古典理念?有何現代精神?
我寫批評文章的時候,有幾個“堅持”,第一是事實的掌握盡量完備,批評絕不超過事實范圍,也就是以事實論斷,但不做動機揣測。第二是對自己存疑,保留一個空間:會不會有一個我看不見的死角呢?第三是我自己必須經得起實踐的考驗。我所高舉的道德標準,必須是我自己做得到的,也就是言行的一致。“威武不能屈,富貴不能,貧賤不能移”,都是高標準。一個人往往要被測試了,被誘惑了,才知道自己的品格真正是什么。
這些原則我當然不見得做得到,但它至少是我在暗示中檢驗自己的標準。我常覺得,寫虛構文類(譬如小說)的作者,是可以言行不一致的,也就是說一個偉大的小說家在現實生活里可以是個委瑣不堪的人,但是寫雜文的作者不可以。
至于比較廣義的散文,我覺得人們有兩個誤解,一個是以為說理的文章把道理說出來就好,另一個是以為抒情的文章把感覺抒發出來就是。前者忽視了散文對文字這門藝術的要求,后者忽視了散文對深刻的要求;深刻,可以是思想,可以是感情。
議論文章要成為散文,不能只有精辟的論點,見人之所未見,它一定要有文學的標準:邏輯的縝密、字句的精準通暢、結構的呼應關系、氣勢的拿捏、典故或意象的運用等等,也就是說整體文字的魅力,才是靈魂所在。再好的思想如果沒有精煉的文字載體,亦即文采,也進不了散文的領域。
至于抒情文章,我沒見過好的抒情文章是沒有“洞見”的──讓讀者看見他之前看不見的東西:一陣美的悸動,一個瞬間的頓悟,一種揮之不去的悲涼,一個剎那間的發現。好的抒情散文絕不只是浮面的美文,它以作者感情或思想的深刻為讀者帶來“發現”,《赤壁賦》如此,《春夜宴桃李園序》也如此。
5.請談談你的生活美學,什么是你心中永恒的意象,什么是你渴望的探索?
40歲的時候,發現自己不懂歷史;不懂得歷史,怎么可能懂得現在?于是我開始探索歷史,想從歷史那個巨大的坐標里找到自己渺小的位置,張大了眼睛想看清楚。
51歲的時候,父親過世,第一次經驗至親的人的死亡。我發現自己不懂死亡;不懂得死亡,怎么可能懂得生命?我才發現,面對深不可測的死亡,連一萬年的歷史也不過是一粒星塵。
篇2
當我第一次看到這本書的時候,就被這獨特的封面所吸引了,一個只有5歲左右的一個可愛的小男孩獨自一人徒步在金色樹葉鋪成的小路上,一切都顯得那么美麗,那么安靜。封面上還有這么一段話:
“我,坐在斜陽淺照的石階上,望著這個眼睛清亮的小孩專心的做一件事;是的,我愿意等上一輩子的時間,讓他從從容容地把這個蝴蝶結扎好,用他五歲的手指。孩子你慢慢來,慢慢來。”
這段話慢慢的,似乎還有很多的話,很多的言語,但是全部已經不重要了,作者龍應臺已經愿意用一輩子的時間來等待,來欣賞……
龍應臺一貫以尖利敏捷的文風著稱,但這對孩子成長的點滴記錄,每一個字都是那么的柔軟,是一個母親從心里流出來的潺潺溪流,兩岸風景無有突兀,但美如畫卷。故事講的是龍應臺經歷兩個兒子幼年的成長中以及過程中的所感所思。文字里的“媽媽”是那樣可愛的一個中國臺灣女子,她在自己的異鄉、兒子的故鄉,用愛與理智撫育上天送給自己“作為女人的禮物”,用心地感受生命與這個世界最初的接觸,感受他們在成長中的喜悅與淚水。文中沒有跌宕的故事情節,沒有峰回路轉的曲折,但有無數的忍俊不禁,無數的低回溫柔。成長,是如此可愛的過程;母親,是這樣一個溫暖的字眼;孩子,是這樣的讓人心生溫柔……
看到封面我沒有認為封面及插圖跟書的內容有什么關系。在閱讀的過程中我才慢慢發現了其實每張插圖都是真實的照片。看得出來,每張照片的顏色都不是那么鮮艷甚至有些泛黃,家具及汽車也都和現代掛不上鉤,即便如此,我卻從中發覺每張照片都是那么的溫馨,照片中的孩子是那么的可愛,照片中的環境是那么的優美--有綠草紅花,也有金黃的落葉。書中沒有華麗的詞藻,是日記,又像散文。她記錄了孩子的成長過程。隨著閱讀的深入,我對書中的人物有了更深的了解從而也生出很多感慨。
現在有些家長,很是盼望自己的孩子能一下子就成功,一下子就望子成龍,于是就給孩子報了許多的興趣班,一個周末就只有半天的時間做回家作業,時間緊張極了。我認為,這樣不但讓孩子學不好學校里的課,更使孩子外面上的課給沒有學進、學透,這樣,又花錢,又花時間,還在弄個體力透支,這樣又有什么用?
這些家長應該好好問問自己,好好反省自己。愛自己的孩子,是一個母親的本能,給我們自己的尊嚴,卻不是每一個家長所能辦到的。在我們的傳統中并沒有將孩子和成人當成平等的人。這些家長應該學學向龍應臺這樣的母親,嘗試和孩子像朋友般聊天,耐心傾聽才能更好的理解他們。
篇3
在雨天,我常常獨自一人漫步。撐一把傘,沿著一條筆直的馬路走啊走啊,多么清幽自在!
今天又是雨天,懶懶的呆坐著,窗外的雨,細細的密密的斜織著,一片迷茫……
我順手拿本書瀏覽,驀地,想起琦君的《下雨天,真好》。別浪費了這雨天的恩賜,趕緊坐在電腦旁,于這綿綿的雨中,欣賞美麗的文章,聽著那舒緩的朗誦,靜靜地讀著她那充滿至情至性,溫暖而感動的文字。哦,雨天真好!能遇見——琦君,和她一起品味《水是故鄉甜》,共同感受《母親的手藝》,深深懷戀《異國的仙桃》.在雨天,遇見你,讓我的心寧靜而平和!
“我說你是人間的四月天;笑音點亮了四面風;輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風的軟,星子在無意中閃,細雨點灑在花前”——雅致的林徽因,攜著你那消瘦而柔美的身影,浪漫而詩意的情懷,悄悄地走進了我的心,我感受著你的孤獨,你的俏麗,你的靈動,你的凄婉,以及你病弱的身體和頑強的毅力!你用畢生的心血書寫詩文,設計建筑!
你是難得的才女,罕見的建筑學家。你的美麗,逾越時空,飄落在徐志摩的詩句里;你的聰慧,跨越空間,描繪在梁思成的圖紙上。你的詩歌,你的散文,你的容顏,你的故事,溫潤而荒涼,沉靜而幽思,卻帶給我無限的溫暖和希望!在雨天里,遇見你,使我明白柔弱可以和堅韌并舉!( : )
雨一直在下,我的心在文字的海洋里漂著,看看龍應臺怎樣和安德烈交流;瞧瞧張曉風如何讓孩子洗手;體味一下劉繼榮的《中等生》里23號!龍應臺文筆犀利而坦率;張曉風散文溫和委婉;劉繼榮字里行間透著平靜與樸素。其實大多數人家的孩子是平凡的,普通的。就像23號女生一樣,成績平平,為人和善,這就是平凡中的偉大!
雨依然飄落,下班了,我撐把傘回家,熙熙攘攘的人們在雨中奔波著。在路邊的人行道上,一環衛工人,頭頂一塊兒塑料布,靜靜地站著。這時,一男的,四十歲左右,跑過來笑瞇瞇地說,“下雨天,我陪你!”他倆鉆在同一塊兒塑料布下避雨,緊緊的依偎著,邊說邊笑!我想大概是等行人少了,清掃街道的吧!
呵呵,在雨中,在傍晚,我看到了最普通的陪伴與等待!
——你是愛,是暖,是希望,是人間的四月天!
篇4
七十三篇散文隨筆,龍應臺將父親的逝、母親的老、獨子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手一同娓娓道來。有人說這是一本生死筆記,深邃、憂傷、美麗,她寫盡了幽微,如燭光冷照山壁。而我感受到的是她字里行間的溫柔細膩和萬般深情。
龍應臺總通過一些細微渺小的事物向我們訴說著背后隱藏的深沉含意。她說,最高境界的愛情是澎湃洶涌一發不可收拾的,是唯美浪漫、純情而帶著毀滅性的;她說,一個人固然寂寞,兩個人無言相對卻可以更寂寞,而寂寞可能是美學的必要;她說,有些事只能一個人做,有些路只能一個人走……
她說了那么多,在這些“她說”里,最令我觸動的,亦是這本書的主角,是她筆下的親情。
“爸爸,是我。今天怎么樣?做了什么?”“在寫字。禮拜天回不回來吃飯?”“不行呢,我要開會。”
“爸爸,是我。喂――今天好嗎?”“……”“今天好嗎?你聽見嗎?你聽見嗎?說話呀――”
“喂――今天做了什么?”“你是誰?”“我是誰?媽媽,你聽不出我是誰?”
看到這里,突然一股心酸難過涌上心頭,競有種想要落淚的沖動。在對話里,我似乎感受到時光的流逝、親人的老去、怎么抓也抓不住的恐慌,以及現下的惆悵和無奈。原來,我們是如此卑微渺小;原來,生命是如此脆弱;原來,時間改變了這么多,連目送都要來不及,只能拼盡全力抱緊,在為數不多的日子里多聽聽那個人的聲音,多看看那個人的容顏,貪戀那些短暫的幸福。
而如今,獨自一人坐在木搖椅上、看著日復一日的日升日落的空巢老人數不勝數,他們守著家,守著回憶,守著孤寂。當他們望向遠方,看見的會是什么?是牽掛的子女?還是生命的盡頭?他們更需要的、更想要的不是物質,而是一個溫暖切實的懷抱,一頓歡聚一堂的團圓飯。也僅僅只是如此,普通得讓人心疼。
人生無常,趁著年華還在,趁著人兒依舊,多陪陪那些你愛的、愛你的人,只有陪伴是最美的長情,讓我們能在最后的目送里少些悔恨。
這是對時間的無言,對生命的目送。
佳作點評
篇5
美國:語文課就是讀書會
美國中學實行寬松的選課制,語文課也更像是“閱讀分享課”,雖然美國大學入學對寫作要求非常高,但很多中學都不設專門的寫作課程,而是通過讓學生閱讀各種體例的作品、寫書評等鍛煉寫作能力。至于語文課上讀什么書,也由任課教師自己來開書單,無論教育部還是學校,都不會印發統一的教材。盡管中學語文課深淺程度是可選的,但無論哪種課程,大量的閱讀都逃不掉:剛上初中的13歲孩子,一個學期下來可能必須讀六七種風格的英文作品;而希望上好一點大學的高中生,平均一學期要完整地啃下10本左右名著。
小說、傳記類國讀材料在美國中學語文課上所占比例很大。從古希臘故事《特洛伊》《奧德賽》,到莎士比亞的《哈姆雷特》,再到《安妮日記》《罪與罰》《蠅王》等,都是學生經常被布置閱讀的著作。與中國語文課本主要收錄選段不同,美國中學生要完整閱讀本著作,并按進度在課堂上進行討論。
一個班的學生同時讀一部作品,并且進度也相當,是美國人熟悉的“讀書會”式語文教育。美國一些學區還大膽地引進了“工作坊”式的語文課,這意味著學生可以自己選擇想讀的書,并跟同學們分享。曾主張學生應該讀“精華讀物”的文學教授MarkBauerlein就表示,學生讀《哈利?波特》還是狄更斯都無所謂,關鍵是在信息時代保持閱讀的習慣。
法國:詩歌、電影,哲學、名著都是教材
與美國類似,法國中學的文學課程沒有統一的國家教材,學校根據教育部訂立的大綱自主選擇課本。受多年的精英主義教育觀念影響,法國的語文教育曾長期被等同于文學教育,16世紀至20世紀的經典純文學作品,尤其是法語區的經典小說、詩歌和戲劇,都是法國中學教師熱衷選擇的教材。從巴爾扎克到雨果,從拉封丹到拉伯雷,幾乎每一個法國文學分支都可能涉獵,文科的學生還要完整閱讀如蘭佩杜薩(意大利作家)的《豹》和莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》等譯作。
為了應對中學生越來越不愿意上文學課的現象,法國教育部2010年5月宣布把電影引入文學課程,將學生感興趣的性、浪漫和反叛精神引入日常課堂。法國教育部官員認為,他們選擇的電影能幫助正經歷青春期的學生更好地理解這些問題。在已公布的200部經典電影中,中學生將能在老師的陪同下觀看法國電影《輕蔑》中的男女主角“調情”,以及《赤膽威龍》中的槍戰,并從自己的角度進行解讀。
在法國,有個流行的說法“每個法國人一生中都要過哲學這一關。”雖然法國高中生在高中階段將分科(主修文科、經濟社會或理科),但中學畢業會考時都需要考哲學作文(類似高考語文作文)。
因此,法國中學生的“語文課閱讀材料”涉獵面非常廣,除了經典法國文學作品,還有薩特和加繆等的看上去對中學生而言過于艱深的哲學作品。而這很可能還不夠,2010年,法國中學會考的作文要求考生解釋霍布斯的《利維坦》 (英國政治哲學巨著)和托馬斯?阿奎那的《神學大全》節錄。
德國:“驚心動魄”的公民教育
20世紀90年代,德國曾對基礎教育課程進行改革,目的是讓教育“更適應社會發展”。包括語文在內的一些科目選取教材時還專門加入了展現社會陰暗面(如種族歧視、違法犯法等)的內容,以引導學生主動思考和解釋社會現象。
臺灣作家龍應臺在一次談到教育的訪談中,曾舉兒子安德烈上德文課的一個例子:安德烈的德文老師讓學生在課堂上討論布萊希特(Bertolt Brecht,德國作家)的劇本《伽利略傳》。該劇本講述的是科學家伽利略發現了地球的原理,但原理不被教會所接受。與多數學生熟悉的伽利略如何堅持自己的理論不同,布菜希特的劇本表現了伽利略面臨選擇時的兩難:硬碰硬然后被教會迫害而死,或暫時屈服以保存自己。劇本的結尾是:伽利略選擇了后者。
允許不一樣的東西存在,僅僅展現了德國中學語文課的一面。在“不在吃飯就在思考”的德國,中學生的德文課的討論更是與眾不同。據龍應臺的兒子安德烈回憶,對這部文學作品的理解遠不止“映射法西斯”,課堂上的討論甚至涉及人與群體之間的關系、個人與國家機器間的關系,可以說己脫離了純粹的語文教育。身為大學教授的龍應臺稱,這樣的語文課讓人聽著“驚心動魄”,因為它實際上已觸及了公民教育的范疇。
中國臺灣:最重視古文的語文課
篇6
作者:龍應臺
目送共由七十四篇散文組成,是為一本極具親情、感人至深的文集。由父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無。這是一本生死筆記,深邃,憂傷,美麗。
2、《傲慢與偏見》
作者:[英] 簡·奧斯丁
《傲慢與偏見》是一部描寫愛情與婚姻的小說,也是簡·奧斯丁的代表作。小說圍繞班奈特太太如何把五個女兒嫁出去的主題展開。以男女主人公達西和伊麗莎白由于傲慢和偏見而產生的愛情糾葛為線索,共寫了四起姻緣:伊麗莎白與達西、簡與賓利、莉迪亞與威克姆、夏洛蒂與柯林斯。達西富有驕傲,代表傲慢;伊麗沙白聰明任性,代表偏見。最后,真愛終于打破了這種傲慢和偏見,小說在結婚典禮中結束。奧斯丁在這部小說中饒有風趣地反映了18世紀末、19世紀初英國鄉情風俗和世態人情,給人以藝術的想象,是一部社會風俗喜劇佳作。
3、《邊城》
作者:沈從文
它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景,以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸,描繪了湘西地區特有的風土人情;借船家少女翠翠的純愛故事,展現出了人性的善良美好。由于《邊城》的美學藝術,《邊城》這部小說在中國近代文學史上具有獨特的地位。
4、《穆斯林的葬禮》
作者:霍達
一個穆斯林家族,六十年間的興衰,三代人命運的沉浮,兩個發生在不同時代、有著不同內容卻又交錯扭結的愛情悲劇。
篇7
很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心里,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼兒園的畢業生,但是他們還不知道一個定律:一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無比清楚地看著自己孩子的背影――就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門里。
十六歲,他到美國做交換生一年。我送他到機場。告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列里,等候護照檢驗;我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他,在海關窗口停留片刻,然后拿回護照,閃入一扇門,倏忽不見。
我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。
現在他二十一歲,上的大學,正好是我教課的大學。但即使是同路,他也不愿搭我的車。即使同車,他也戴上耳機──只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公交車,我從高樓的窗口往下看:一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進不去。一會兒公交車來了,擋住了他的身影。車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。
我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
我慢慢地、慢慢地意識到,我的落寞,仿佛和另一個背影有關。
博士學位讀完之后,我回臺灣教書。到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之后,他爬回車內,準備回去,明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:“女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學教授的車子。”
我看著他的小貨車小心地倒車,然后“噗噗”駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了,我還站在那里,一口皮箱旁。
每個禮拜到醫院去看他,是十幾年后的時光了。推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。有一次,發現排泄物淋滿了他的褲腿,我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,但是我必須就這樣趕回臺北上班。護士接過他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影,在自動玻璃門前稍停,然后沒入門后。
我總是在暮色沉沉中奔向機場。
火葬場的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那么近,距離爐門也不過五米。雨絲被風吹斜,飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭發,深深、深深地凝望,希望記得這最后一次的目送。
篇8
龍應臺《目送》、琦君《髻》
【語言特色研究】
《目送》抒發了濃濃的親情,表達了作者對親人間難舍難分卻又不得不舍的人生滋味的理解;《髻》則凝聚了作者對舊時代女性命運的真切體悟和悲憫情感。兩篇文章都感人至深,文章的情感美是通過敘事體現出來的。
【語言特色闡說】
寄予深情的敘事,是指用滿懷深情的筆觸敘述事件,使所敘之事真實動人,使所抒之情真切自然的一種表達方式。
寄予深情的敘事,能使敘事和抒情巧妙地結合起來,感情自然流露在不事雕琢的敘述中,引起讀者強烈的感情共鳴,獲得美好的審美體驗和深刻的情思感悟。
寫作時,怎樣才能使敘事呈現情感美呢?
一、 藏情于敘,使敘事具有情感美
文章不是無情物,缺乏真情實感的文字自然無法打動讀者。但也不可為了表達情感而滿紙情語,那樣會給人以空洞之感。如果能曲折含蓄地將情感表達出來,往往能使文章耐人尋味,收到“不言情而情無限,言有盡而意無窮”的表達效果。“藏情于敘”就是一種很好的寫作方法,它通過敘述事件來抒發感情,即寓情于事,使感情從具體事件的敘述中自然地流露出來,從而感染讀者。這種滲透著感情的敘述,將思想感情表達得深沉細膩,讀者品味起來就更覺真誠可親。
高中教材中歸有光的散文《項脊軒志》,“借一閣以記三代之遺跡”,作者睹物懷人,悼亡念存,筆意極清淡,而感情至深。文章寫母親聽到孩子“呱呱而泣”時,用手指輕輕叩打南閣子的門扉說:“兒寒乎?欲食乎?”極平常的敘述,生動地傳達出了母親對孩子的慈愛之情,讀來如見其人,如聞其聲,倍感真切。敘述祖母來到項脊軒中看望“我”一事,簡潔細膩,繪聲傳神,“大類女郎”,“兒之成,則可待乎”一兩句話;“比去,以手闔門”,“頃之,持一象笏至”一兩個動作,以祖母對“我”的牽掛、贊許和期盼含蓄地表達了“我” 懷才不遇、功名未成、辜負了親人期望的無限沉痛的心情。寫亡妻,只說:“時至軒中,從余問古事,或憑幾學書。”寥寥數筆,繪出了夫妻之間的一片深情。
比如:
例1 博士學位讀完之后,我回臺灣教書。到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之后,他爬回車內,準備回去,明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:“女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學教授的車子。”
我看著他的小貨車小心地倒車,然后“噗噗”駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了,我還站在那里,一口皮箱旁。(龍應臺《目送》)
這段敘述父親用小貨車送身為大學教授的“我”去大學報到一事,看似平淡卻潛藏感情暗流,越是寫父親的小心翼翼和歉疚自責,越是體現出父親對“我”的深摯珍愛之情。而“我看著他的小貨車小心地倒車,然后‘噗噗’駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了,我還站在那里,一口皮箱旁”的敘述,則將“我”目送父親離開時的感動、依戀、心酸交織的情感深藏其間,慘惻動人。
例2 我悄悄地問她:“媽,你為什么不也梳個橫愛司髻,戴上姨娘送你的翡翠耳環呢?”母親沉著臉說:“你媽是鄉下人,那兒配梳那種摩登的頭,戴那講究的耳環呢?” ……姨娘遞給我一瓶三花牌發油,叫我拿給母親,母親卻把它高高擱在櫥背上,說:“這種新式的頭油,我聞了就泛胃。”(琦君《髻》)
這段藏情于敘,寥寥數語就將母親面對父親的移情別戀和姨娘的千嬌百媚而引起的內心波瀾展現得一覽無遺,生動地傳達出母親此時無奈、悲涼、悲憤交織的復雜情感。
二、提煉素材、蘊意深刻,使敘事具有情感美
比如:
例3 我怔怔地望著她,想起她美麗的橫愛司髻,我說:“讓我來替你梳個新的式樣吧。”她愀然一笑說:“我還要那樣時髦干什么,那是你們年輕人的事了。”
我能長久年輕嗎?她說這話,一轉眼又是十多年了。我也早已不年輕了。對于人世的愛、憎、貪、癡,已木然無動于衷。母親去我日遠,姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。
這個世界,究竟有什么是永久的,又有什么是值得認真的呢?(琦君《髻》)
琦君的作品《髻》中的素材無一不著眼于“髻”這一細微之物進行提煉,傳遞出舊社會女子痛失愛情的真切之殤,讀來凄愴悲涼,潸然淚下。同時以洞達世情的眼光敘述著生命的滄桑和無奈,以她一貫仁慈與寬厚的胸懷,悲憫著在愛、恨、貪、癡中執迷的蕓蕓眾生,蘊意深刻。
例4 她非常安靜,但并未昏睡,始終睜大兩只眼睛。眼睛很大,很美,很亮。我望著,望著,好像在望快要燃盡的燭火。我多么想讓這對眼睛永遠亮下去!我多么害怕她離開我!我甚至愿意為我那十四卷“邪書”受到千刀萬剮,只求她能安靜地活下去。(巴金《懷念蕭珊》)
巴金在《懷念蕭珊》中的選材秉持了一個原則——凸顯妻子蕭珊的善良,以善良人的悲劇和作家真誠的自我“責備”,對毀滅文化、毀滅人才、毀滅一切美的“”進行了最有力的血淚控訴,催人淚下,感人肺腑,又令人痛徹心扉,使敘事具有震撼人心靈的情感美。
例5 現在他二十一歲,上的大學,正好是我教課的大學。但即使是同路,他也不愿搭我的車。即使同車,他戴上耳機—只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公交車,我從高樓的窗口往下看:一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進不去。一會兒公交車來了,擋住了他的身影。車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。……火葬場的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那么近,距離爐門也不過五米。雨絲被風吹斜,飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭發,深深、深深地凝望,希望記得這最后一次的目送。(龍應臺《目送》)
文學大家的作品通常文字平淡、敘事平實,卻能寓深沉于平淡,注熾熱于靜穆,傾真情于筆端,看似“無技巧”卻有攝人心魄動人心魂的藝術魅力,這源于作家們對“記真事,抒真情,寫心聲”的堅持,源于他們對人生世事的洞達,以此為基礎提煉素材,使之傳達真情觸發感動,使作品能夠站在人性的高度帶給讀者深刻的思索。
《目送》中抒發的對于親情隱隱的悔恨和哀傷之情之所以感動千萬讀者,很大程度上歸功于作者對素材的提煉和對人間愛恨別離深入別樣的思考。文章只寫了“目送”,與兒子告別三次,起初纏綿中間沉重終于無奈,與父親告別三次,同樣起初纏綿中間沉重終于無奈,每一次都撼動讀者的心靈,引起強烈的感情共鳴。
三、運用表達技巧,使敘事具有情感美
⒈對比
例6 (上小學的第一天)華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門里。
十六歲,他到美國做交換生一年。我送他到機場。告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列里,等候護照檢驗;我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他,在海關窗口停留片刻,然后拿回護照,閃入一扇門,倏忽不見。
我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。(《目送》)
這節先敘述華安在上小學第一天不斷回頭和“我”的目光交會,后寫華安在出國留學即將與“我”分別時一次都未回頭一瞥,用強烈的對比刻畫了華安成長前后的情感變化,表達了“我”對孩子的牽掛不舍和在面對孩子渴望獨立,渴望脫離父母時的落寞心境。
例7 母親才過三十歲,卻要打扮成老太太,姨娘看了只是抿嘴兒笑,父親就直皺眉頭。……姨娘洗頭從不揀七月初七。一個月里都洗好多次頭。洗完后,一個丫頭在旁邊用一把粉紅色大羽毛扇輕輕地扇著,輕柔的發絲飄散開來,飄得人起一股軟綿綿的感覺。父親坐在紫檀木棍床上,端著水煙筒噗噗地抽著,不時偏過頭來看她,眼神里全是笑。(《髻》)
母親鄉下人的發髻總是讓父親皺著眉頭,而姨娘的秀發與風韻總是讓父親笑里含情。這里的對比如此震人心魄,得寵的姨娘享受著愛情的滋潤,失去愛情的母親忍受的卻是地獄般的痛苦與煎熬,對比手法巧妙的融匯在敘事中,傳達出母親內心深重的悲苦之情。
⒉反復
例8 她(蕭珊)非常安靜,但并未昏睡,始終睜大兩只眼睛。眼睛很大,很美,很亮。……我默默地望著蕭珊那對很大、很美、很亮的眼睛,我想起這段話,稍微得到一點安慰。(巴金《懷念蕭珊》)
此處反復手法體現在“很大,很美,很亮”上,文段以此表達了“我”對妻子深深的愛戀之情和對妻子即將不久于人間的無限感傷悲憤,筆墨從容克制,給人以極大的情感沖擊力。當然,在敘事中用到的表達技巧不止以上講到的幾種,還有很多,比如白描、襯托、排比、比喻等。適當地運用一些表達技巧,有助于在敘述中抒發強烈的感情,使敘述充滿情感美。
四、敘寫場景,使敘事具有情感美
例9 有時劉嫂與陳嫂一起來了,母親和姨娘就在廊前背對著背同時梳頭。只聽姨娘和劉嫂有說有笑,這邊母親只是閉目養神。陳嫂越梳越沒勁兒,不久就辭工不來了,我還清清楚楚地聽見她對劉嫂說:“這么老古董的鄉下太太,梳什么包梳頭呢?”我都氣哭了,可是不敢告訴母親。 (琦君《髻》)
文段敘寫母親與姨娘坐在廊沿下,背對背彼此不交一語的梳頭情景,寫出了母親郁郁寡歡的落寞,深深地觸動著“我”作為女性所特有的、與生俱來的對母親的同情與憐憫的情懷。
例10 有一天下午,父親忽然叫住我,要我從頭再唱一遍。很少被父親這樣注意過的我,心里覺得很興奮,趕快從頭再來好好地唱了起來:“長亭外,古道邊……” 剛開了頭,就被父親打斷了,他問我:“怎么是長亭外?怎么不是長城外呢?我一直以為是長城外啊!”(席慕容《燕子》)
文段敘寫“我”在父親面前唱《長亭外》,父親發現歌詞不對時驚詫的場景,通過父親一連串的發問,表現出了父親心中懊喪失落的復雜感情。
做到寄予深情的敘事使情感美,要注意幾個方面:其一,一切的語言表達形式其實都是思維意識和情感的產物,唯有致力于錘煉思維,培養真性真情,才能夠駕馭外在的語言表達技巧,使之自然真切地表情達意,具有美感。同時,情感的表達應該揚棄浮躁,沉淀深邃,留下最真實最深沉的部分,正如巴金所說:“我掏出自己的心,讓自己看,也讓別人看,我好像把心放在清水池里不斷地沖洗。”
篇9
這是方所創始人毛繼鴻的理解,卻仿若有人將你私藏內心的感受拎了出來。
懷著“如果你走在一個城市,一拐角就遇到文化,多溫暖啊!”的溫情,毛繼鴻將方所呈現在廣州太古匯,與愛馬仕做起了鄰居。
輕柔的音樂,咖啡的味道,極具創意的設計,人心落在文字上的沉靜……2000平米的方所滿足了愛書人的所有想象,這里是邂逅無數情人的地方,這里是閱讀奇妙的旅程。在深深的感動中,突然想和大家談談“閱讀”。
閱讀是件非常私密的事情,遇書如遇人,看一個人的書單,便可勾勒出一個人的輪廓,猜出這個人的思想與趣味,同時也可尋得此人成長軌跡最隱性的線索。
在我看來,閱讀必定要遇到四種人――導師讓你認識世界,愛人讓你珍惜當下,情人帶給你驚喜,而知己是一面鏡子,照見另一個自我。
我的導師從《全球通史》開始,縱覽人類發展與全球各文明從生到衰的過程,有了這個坐標,以人類文明的軸心時代為起點,沿著每一個文明找尋推進此文明發展的大師,孔子、孟子、老子、莊子等諸子百家開啟了東方文明的心智,西方文明從希臘、羅馬精神開始,正是蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德奠定了西方文明的走向,他們讓我明白了人類的過去,韋伯的《新教倫理與資本主義精神》,亞當?斯密的《國富論》、《道德情操論》令我明白西方文明如何走到現在的樣子,而梁啟超、、陳寅格、梁漱冥等一批融匯中西文化的大師,令我明白中國尷尬的現在與可期盼的未來,而康德、尼采、叔本華讓我開始思考存在的價值……正是通過這一群燦若繁星的導師的指引,讓我認識世界,建立系統的知識坐標。
邂逅朱光潛、宗白華、李澤厚讓我相見恨晚,作為美學的代表人物,他們讓我深信真善美是一個人最寶貴的財富,是人類追求的永恒品質,與他們的對話令我學會用審美的眼光去提升自己對藝術與歷史的認識,學會如何面對社會與生活。他們是我閱讀上的愛人,亦師亦友,讓我在《西方美學史》嚴謹的理論中認識美學的價值,從《美的歷程》里體悟中國文化之美,在《美學散步》、《天光云影》的閑讀中學會感悟生活,他們令我更加熱愛生活,珍惜個人的體驗。
愛人把握閱讀的方向,而情人則是趣味的來源。極度認同“書店應該是最具溫度的城市地標”,因為在不同的城市遇見不同的情人,這種神秘令我的出差變得令人神往。書架上的每個情人都有獨特的故事,溫州讀張愛玲可沿著她尋夫胡蘭成的足跡漫步街頭,上海邂逅木心、陳丹青、顧城的驚喜,鄭州偶遇《瓦爾登湖》后,差點帶著女兒到農村種地去了,鼓浪嶼遇見原研哉、竹久夢二的意外,香港撞見亦舒、北島、董橋……能遇見情人的城市總是令我倍加懷念。而每一個情人又有著他不同的趣味,木心的文字,黃仁宇獨特的歷史視角,顧城細若游絲的情緒,龍應臺的犀利,還有王小波的痞,張小嫻的柔……另外,從文體上,小說、散文、詩歌也都屬情人之列,她們都是可以提高修養、培養情趣的佳人。
的曾孫蔣友柏在《懸崖下的小道》中說:“快樂是稀釋了的痛苦。”足見對任何人而言,人生總是苦的,閱讀除了可以營造一個純粹出世的心靈空間,也是自我認識,升華自己的心靈旅程。因而,還有一類是知已,周國平的思考,蒙田的感悟,羅蘭的絮語都是撫慰心靈的雞湯,在與他們的對話中,獲得令自我更堅強的能量。
篇10
詩歌就是一種獨特的言說方式。余光中由于獨特的經歷和歷史境遇,使得他對“鄉愁”的理解是有獨特性的,而這種獨特性反過來成為他觀照自我情感的一種獨特表達,并最終以詩歌的形式表達出來。如何引導學生悟出余光中獨特的“鄉愁”?古人主張吟詩品詩,要反復吟詠品味,這樣才能感受詩的妙處;朱自清認為“文藝的欣賞和了解是分不開的,了解幾分,也就欣賞幾分,或不欣賞幾分,而了解得從分析意義下手。”[1]所以,筆者認為,要讀得認真,品得仔細,讀品結合,方能悟出余光中獨特的“鄉愁”。在教學實踐中,教師可以從以下幾個方面實施教學引導。
一、把握基調,了解獨特的內容
余光中獨特的“鄉愁”對于缺乏生活閱歷的九年級學生來說是有隔膜的、難以理解的。因此,在教學起始階段,要為學生創設一定的情境來營造氛圍,激發聯想,喚起學生的情感。余光中在回憶《鄉愁》創作情景時曾動情地說 “隨著日子的流失愈多,我的懷鄉之情便日重,在離開大陸整整20年的時候,我在臺北廈門街的舊居內一揮而就,僅用了20分鐘便寫出了《鄉愁》。”余光中的“鄉愁”不是“鄉書何處達,歸雁洛陽邊”,不是“露從今夜白,月是故鄉明”,不是“夕陽西下,斷腸人在天涯”……因此,在創設情境時,與其引入大量的“鄉愁詩”,不如還原詩歌創設的真實情境,如“1972年的一個深夜,離開大陸二十年已經四十四歲的余光中感到回鄉無望,于是僅僅20分鐘,一首小詩就從他的筆端緩緩流出……”教師邊播放《思鄉曲》,邊深情朗誦《鄉愁》。這樣的情境創設有利于直接將學生帶入余光中獨特的“鄉愁”氛圍中,學生先是靜靜地聽,繼而自然進入美美地讀。
在學生自由朗讀之后,教師問“從詩歌中讀出了哪些情感?”這一問題指向《鄉愁》四個小節表現的四個不同情感內容,即思念母親,想念妻子,懷念母親,思戀祖國,從整體上真正把握了詩歌獨特的內容。
二、關注意象,體會獨特的距離
在學生了解詩歌獨特的內容之后,要真正引領學生進入詩人的內心世界關鍵在于品讀詩歌中的意象。意象簡單說來即有意之象,“是反映詩人人格的一面重要鏡子,由于人格的獨特性,詩人的詩歌意象也有其獨特性,這種獨特性使同樣的物象形成異于他人的意象。”[2]可見,細細地品讀詩歌中的意象,就是開啟余光中獨特“鄉愁”的金鑰匙。
在教學中,教師可以設問“鄉愁本來是一種非常抽象的情感,但是在余光中的詩中仿佛觸手可及。在詩人的筆下,鄉愁化作了什么?”不具體給出意象這一陌生的概念,卻讓學生自然關注到了詩中“郵票”、“船票”、“墳墓”、“海峽”四個重要意象。
(一)涵詠音韻
詩的言說方式首先以音樂性有別于其他文學樣式。余光中在《繆斯未亡》一文中明確指出“一首詩的生命至少有一半在其聲調,如果不讀出聲來,其生命便尚未完成,不算完整。”對于詩壇現狀,他認為“繆斯未亡”,但“繆斯啞了”。為了治愈此疾,余光中十分注重詩中每一個的音質、音聲以及在詩中產生的音響效果。例如在“郵票”、“船票”、“墳墓”、“海峽”四個意象前,詩人就饒有意味地點綴上了四個相應的疊詞“小小的”、“窄窄的”、“矮矮的”、“淺淺的”。教師可以設置兩次對比朗讀,第一次“去掉這些疊詞,讀一讀,說說你的感受”;第二次“是不是有了這個特點就能很好地傳達出這種愁緒呢?將疊詞換成‘小的’、‘窄的’、‘矮的’、‘淺的’,讀一讀,說說你的感受”。通過兩次對比朗讀,學生能感受到意象前的疊詞將詩人的愁緒拉長了,從而更能表達出詩人愁緒的綿長、深重,而這正是余光中在獨特“鄉愁”言說時特有的審美創造。
(二)想象補白
品讀意象時,除了遵從作者獨特的審美創造,還應該引導學生根據自己的生活經歷,調動豐富的想象力,從讀者的角度對意象進行想象補白,從而架構起通往余光中心靈世界的橋梁。
此環節中,教師可以在學生關注四個意象前都相應綴有四個疊詞的基礎上追問“大家再想一想,這四種具體的形象還有什么共同點呢?”學生深入比較思考后能關注到這四個意象都代表著空間的隔絕,它們的背后都有著一種距離。此時,再配樂介入教師想象補白的例子,并激發學生展開想象補白,如“有人說,鄉愁永遠是一種距離。距離讓我們真切地感受到鄉愁的存在。端詳郵票,詩人也許會這樣想:那錯落有致的齒紋,在千山萬水的穿越中已經被掀起了幾個彎彎的角落,它是飄過了多么漫長的距離,承載了多么豐厚的思念,才來到了我的身邊。不知郵票那頭的母親是否安康,亦不知她是否又添白發,更不知何時,這枚小小的郵票又會承載著母親的思念來到我的手里……萬水千山,只能端詳郵票懷念曾經的團聚,回味母親的味道啊。昏黃的桐油燈映著已經濕潤的眼,我悵然了……當詩人手執船票、跪在墳前、遙望海峽,會怎么想呢?請從二、三、四小節中任選一節,寫一寫。”
學生想象補白時,也正是學生真正面對距離,感悟詩人心聲時。想象補白后,先讓學生有感情地朗讀自己創作的文字,再回到詩作,有感情地朗讀相對應的小節,此時詩中對童年的追憶,對妻子的思念,對母親的悼念,對中華家園同構文化深切認同真正浸潤學生的心田。
(三)咀嚼形式
有人說,“詩語符碼組合也是余光中‘有意味的形式’,它將詩人的情感軌跡以外化形態最表層地呈現出來。”[3]《鄉愁》一詩中,四個意象的排列就是“有意味的形式”,值得學生咀嚼玩味。當學生能體驗到每小節中詩人所傾注的情感時,教師適時地問“郵票、船票、墳墓、海峽四種具體形象的背后都有分離造成的空間距離,每一小節都是余光中生命中的一段刻骨銘心的經歷。那么詩歌四小節的順序能調換嗎?”從而引導學生發現四個意象排列的形式是以時間為序,四個時間牽起了余光中的少年、青年、中年,余光中的鄉愁不是一時一刻而是囊括了一生的滄桑;在情感濃度上,由淡及濃,即從生離到死別,從家愁到國愁。學生驚喜地發現,四個意象排列形式的背后,交織著的是時間和空間的變化,這正如余光中自己所說“《鄉愁》這首詩具有橫的地域感,縱的歷史感,縱橫相交而成的十字路口的現實感。”
當學生體悟到四個意象排列的“有意味的形式”之后,可以展開自由朗讀,學生范讀等多種朗讀形式,讀出越聚越重、越釀越濃的鄉愁。
三、品味滄桑,理解獨特的鄉愁
聚焦意象,從意象的審美創造、意象的想象補白,意象的表達形式三個維度讀品結合,關注并嚼咀玩味了余光中意象背后的“距離”,是否就真正悟出了余光中獨特的“鄉愁”了呢?“鄉愁如果只有距離,沒有滄桑,是單薄的”余光中自己如是說。可見,要真正理解余光中獨特的“鄉愁”還要品味詩中的“滄桑”。
觀照《鄉愁》的創作情境,可以發現,余光中獨特的“鄉愁”不僅指涉著思家、思國之苦,而且也指涉著無數大陸人被集體放逐于臺灣孤島后的漂泊之苦。盡管臺灣是中國的領土,盡管臺灣人也是炎黃子孫,但無可置疑,當幾百萬大陸人漂泊至臺灣時,從一開始,他們卻被土生土長的臺灣人視為外來的闖入者加以看待。他們在狹小、封閉的孤島環境中充滿著失落和無奈,他們在情感和理智上無法認同一個與大陸的“泥土以及日漸消失的農業社會”阻隔的臺灣現實空間。他們焦慮、痛苦,因為“他們不僅找不到一個安身立命的避風港,也不能為漂泊者的身份找到意義上的確切地位與歸宿”[4],這種情感體驗是何等“滄桑”!
當然這種“滄桑”并沒有直觀地呈現在詩歌中。在課堂實施時,需要教師先緩緩播放背景資料拓展學生的認知“1949年,近兩百萬人突然之間被內戰連根拔起,丟到了一個從來沒有去過的海島――臺灣。更沒想到,這一去,他們就永遠地留在這片土地,無論心中留有多少大陸的記憶。從此,咫尺成天涯,他們有家不能回,望歸不能歸,成為‘無根的一代’……”再出示同為漂泊者的心聲,如龍應臺坦言無根者的滄桑:“任何人問,龍應臺你是哪里人,我理所當然的回答就是:‘我是湖南人。’可是我不會說湖南話,沒有去過湖南,對湖南一無所知。”如于右任無根生涯中始終縈繞的中國夢“葬我于高山之上兮,望我大陸;大陸不可見兮,唯有痛哭。葬我于高山之上兮,望我故鄉;故鄉不可見兮,永不能忘。天蒼蒼,野茫茫,山之上,國有殤。”此時,學生在悠悠的曲調中,在殷殷的言語中已經真正開始觸摸到余光中獨特的“鄉愁”情緒,最后出示余光中的尷尬身份――“在大陸被稱為‘臺灣詩人’,在‘臺灣’被稱為‘大陸流亡詩人’”,學生在雙重角色的沖突中真正悟出了余光中的鄉愁中果然不只有距離,還有滄桑,深深凝聚著一代無根漂泊者的思鄉夢。
注釋:
[1]朱自清.朱自清選集[M].河北教育出版社,1989,
[2]黃秀英.中學語文詩歌教學的意象分析法[J].讀與寫?教育教學版,2011,(07)
[3]呂進,劉靜.余光中的詩體美學[J].西南師范大學學報,2001,(07)
[4]趙小琪.身份沖突中家的構建與功能[J].江漢論壇,2009,(06)
參考文獻:
[1]闕銀杏.繼承傳統 讀品結合――《鄉愁》教學反思[J].語文教學通訊,2008,(10).