美女作家范文
時間:2023-04-03 22:01:04
導語:如何才能寫好一篇美女作家,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
我之所以說對女作家的容貌不要抱太大期望并沒有任何以貌取人的意思。那是因為作家是個苦行僧式的職業,尤其要耐得住寂寞。就像魯迅先生所說,把人家喝咖啡的時間用來寫作。在現在這物欲橫流的年代,到處是誘惑,不僅是香噴噴的咖啡的誘惑,還有更多比咖啡更香噴噴的誘惑,大多是沖著漂亮女孩來的,比如影視明星、“超級女生”、形象代言、“舞林大賽”……還有婆家的別墅、大款的房車、帥哥的引誘……林林種種、形形,物質的、精神的,能橫眉冷對,不驚不乍,過五關斬六將,還真要有顆“冷酷的心”才行,常人難以抵御。所以說,做作家難,做美女作家更難。
至于現在市面上那些被喚作“美女”的“作家”,在我的印象中大多是些既不美也不怎么會寫的女性寫作者。因為年輕,也因為會來事。一不小心就戴上了“美女作家”的頭銜,而且用不了多少時間就“著名”。
我曾遇到一位“美女”作家,只身南漂來上海,精神可嘉,但文章實在不敢恭維,寫得淺顯,做作,疙疙瘩瘩的字里行間是一個的昂然“性”趣和對自己身體絕對良好的自我感覺(主人公是個和她本人反差比較大的“美女”)。相信很多是親身經歷。我直言不諱,告訴她距離發表比較遙遠。她表示訝異,相信自己的作品是可以打響的,何況她已經發表過不少作品了,從沒人這么說她。過不久,她告訴我那文章已經在×××雜志發表了。后來又有幾次在妹兒里告訴我在哪里發表了什么,像是在向我發告示。最后一次的告示是她當了一個什么評委,儼然成了“著名美女作家”。這下輪到我徹底訝異了,知道現在真的沒了標準。這讓我想起不久前一位從國外回來休假的朋友,發了點財,回來有點神抖抖,喜歡炫耀自己怎么有錢,但凡遇到花錢的時候卻往往退縮。知道他的錢要用在刀口上。有一天這位仁兄居然告訴我們他去找過一位美聲歌唱家,歌唱家專門為他開了小灶。這位歌唱家的名氣我們都知道,就是不明白給他開什么小灶,當然不會是親自下廚,為他烹調。
“就是幫我指點一下發聲,還有共鳴什么的。”他說。
“啊?你也學唱歌,還美聲?”我們覺得有點天方夜譚。
篇2
而這種想法,甚至已經慢慢成為我的思維習慣,等我發現的時候,心里不無恐懼,因為除了漂亮的眼睛,我開始懷疑許多東西都是假的。如果有人對我說,看,誰誰誰可真漂亮,看,什么什么可真棒,我會不假思索地說,沒什么,那是人造的,是假的。
其實很久以前我就知道很多出名的美女演員都做過整形手術,樂壇天后李玟就是個例子,據說為了腰肢的柔軟,她還抽過肋骨。男人整形先鋒有邁克爾?杰克遜,他曾為自己的全身做過不下百次的手術,也就是說整形后的他,根本就不是以前的那個人了。他是假的。
只是所有這些事情不曾發生在自己身上,沒有那么深的感觸。
25歲之前我一直是單眼皮,大學時也有同學慫恿我做雙眼皮,說準會增色許多。我一直不肯接受,第一我膽小怕疼,第二我覺得相貌是父母給的,天然的就是最好的。可是后來我架不住一個做護士的朋友一而再再而三地說,不會疼的,現在醫學太發達了,就是重新做雙眼睛都不會痛苦,另外,簡單地埋上一根線就會把人變漂亮,刀都不用動,何樂而不為呢?
我動心了,就是,既然如此,何樂而不為呢?我是女人,當然愛美。
于是把單眼皮變成了雙眼皮。
朋友沒有騙我,30分鐘,不痛不癢。一周后去了紗布,我看著鏡子里的人吃驚,小眼睛變大了,短睫毛變長了,整個人都變了一個樣兒。想想,僅僅是如此一個小小的變化,如果我再把鼻子墊高點,臉型拉長點,做一下腰腹抽脂,絕對是美女百分百。
當然我沒有那么做,因為僅僅是這點小的變化,就把我的生活打亂了,讓我充滿了懷疑。這種懷疑漸漸地擴散到很多事情上,包括感情包括生活,我懷疑是不是所有一切,都有人為假造的痕跡,這讓我不再安定,常常惶惑。
我開始懷念那個單眼皮的姑娘,因為那時候,我是個充滿自信的人,我相信一切,即使我不美,可是我相信一切充滿真實,而現在,面對任何人任何事,我本能的反應就是:真的還是假的?也許這對很多人不是問題,但對于生活得很愛較真的我來說,還真是一份折磨。
篇3
既然“灰姑娘”沒有定規,那么“白天鵝”也就沒有絕對標準。有的當了個小白領,就覺得終于熬出了頭,從此可以從從容容找個金領郎君;有人開了家店鋪,賺了點錢,漸漸以為自己身價百倍,世界上的男人可以隨她挑隨她選了;有人整了整容,當了再生美女,感覺自己立馬成了“金南珠第二”,恨不得哪天找劉德華談談,讓他心甘情愿跟自己共赴巫山……
前一陣傳海南三女老板保養一小男妓,結果那男妓因服性藥過量而猝死。后來辟謠,說那是假新聞。但有錢女子泡帥哥卻是千真萬確的事。在網上泡,在酒吧泡,在歌舞廳也泡。所謂“泡”大概就是主動搭訕,主動說奉承話,最后主動埋單。有人說,現在是消費男色時代,一定要學會泡帥哥。她們的體會是,帥哥并不難泡到,關鍵是自己要自信。女孩子覺得泡到一個帥哥是件很榮耀的事,不僅可以向家人炫耀,更可以向同學朋友炫耀,證明自己這只“天鵝”有多么成功。
我本來聽到“泡帥哥”還將信將疑,以為女孩子不會那么主動,至少在異性面前會盡量裝扮得矜持一點,前天遇到一朋友,告訴我一件新鮮事,才知道現在的“天鵝”還真了得。說是近日有個“美女作家”來上海,想“泡”滬上一小有名氣的80后作家,沒成功,十分沮喪,覺得自己太受打擊,要我那朋友再做做那80后作家的工作。她的意思是,她最近接連在雜志上發了幾篇文章,在當地引起一定反響,算得一個知名作家了,再說長得也好看(她自己認為),因此常被媒體稱為“知名美女作家”。有了這么個頭銜,就有了和白馬王子――那80后作家結合的有利條件,這樣的天成地設的絕配,居然不能成功,豈不有違天意。
篇4
有一天,爸爸因為要外出考察出差,媽媽為學習也要離開,這時候只剩下我們姐弟三人。這時候的我們,就想快樂自由的小鳥。
在這里沒有爸媽的嘮叨,只有兒女們的自由和歡樂,因此讓我們一起來高呼“自由萬歲"吧!
“ 大姐頭,我們現在要干嗎?"老三瞪著大眼問道。
“ 恩....我們得定一下家規。"我答道。
“ 啊??啥家規呀?"見我這么好奇,大姐難免得賣弄一下。
“其實啊....我是想咱們的父母都外出,相必是天意。"大姐咽了一口水接著說。
“但我們說話的內容又不相同,所以呢....第一條家規是:不可以說我不感興趣的內容,又不說你不感興趣的內容,即說大家都感興趣的內容。"
“然后呢?"
“第二:咱要積極和鄰居保持密切的聯系,他們需要啥咱就提供啥,正所謂遠親不如近鄰嘛!"
“爾....是不是連衛生巾甚至是金錢也得提供啊?"老三不懷鬼胎的問道,
“低能兒!這種場合當然得說的好聽點啊!"
“恩,老二還不笨嘛!"大姐夸道,
“哎,過獎過獎!”“瞧他那美的”。三弟說。
篇5
《女生賈梅》讀后感
我也記不清翻閱了《女生賈梅》幾次了,總是百看不厭。我每一次閱讀,總能體會出更多不同的感受,思想得到更深的感悟。令我過目難忘的是第三章和第七章。
第三章寫得是賈梅為了去看左戈拉的個人演唱會,寒假去林曉梅的表叔的餐館打工掙演唱會門票的錢。期間,賈梅工作地兢兢業業,到最后,原本老板答應兌現的50元只給了2元!從餐館打工可以看到社會上某些黑心人的陰險狡詐,居然欺騙一個初出茅廬的少女,使我知道如果沒有足夠的社會經驗難以立足在這個五花八門的社會。賈梅又去爸爸那里“打工”——為爸爸抄寫五萬字的稿子,雖然后來賈梅沒完成任務,爸爸還是送了她一張左戈拉個人演唱會的門票。我看見了人間存在著血濃于水的親情,父母與兒女之間即使沒有更多的語言交流,卻是心連心的。
第七章是寫賈梅和林曉梅被一位姓胡的女導演招去當演員,沒想胡導演是讓她倆演有四個特寫鏡頭的村姑。高傲的林曉梅認為演村姑埋沒了她的才華,就甩手不干了,而賈梅卻留下來演了村姑,演得很棒!賈梅所在的學校都組織同學去看了那部電影。通過這個故事,我明白了,要想在競爭激烈的社會生存下來,受到大家的青睞,不光要有真材實學,還不可以心急浮躁,要一步一步從零開始,因為良好的開端是成功的一半!
我最信服的還是這本書的作者秦文君阿姨。她刻畫出了一個E時代少女——賈梅。秦文君阿姨筆下的賈梅,漂亮、新潮、充滿活力、單純、善良。《女生賈梅》曲折的故事情節讓人回味無窮。它更貼近了我們這些二十一世紀的少女,表達我們內心世界的獨白,讓我們的靈魂震顫,真無愧為兒童文學的優秀之作!
篇6
當你碰到另一家工廠的打工女孩,你會馬上探探她的底細。你哪一年的?你們相互打聽,好像談論的不是人,而是汽車。一個月多少?包吃包住?加班費多少?你可能會問她是哪個省的。你根本不問她叫什么名字。
在工廠里交個真心朋友不容易。12個打工女孩睡一間房,在狹小的宿舍里你得守住自己的秘密。一些姑娘進廠的時候,用的是借來的身份證,從不會告訴別人她們的真名叫什么。一些姑娘只跟老鄉談,但是這也有風險:很快八卦從廠里傳到村里,你一回家,七大姑姨都知道你掙了多少,存了多少,有沒有跟男孩子出去約會。
當你真的交到一個朋友,你什么都會為她做。如果朋友辭職了,沒地方住,你會讓她跟你擠一個鋪,即使一旦發現就會被罰十塊錢。如果她上班的地方離你很遠,你會起個大早坐幾小時的公車去見她,雖然你好不容易才能休息一天,她也會為了陪你而請假一天——這次罰款就一百塊。你可能會留在你不喜歡的工廠干活,或者離開一個自己喜歡的廠子,都只是因為朋友要你這樣做。朋友之間每個星期都會互相寫信,雖然那些出來時間比較長的姑娘會覺得這太幼稚了。她們會發短信溝通。
朋友間經常會失散,因為生活改變得太快。世界上最容易的事就是和別人失去聯系。
發工資那天是一個月里最棒的一天。但某種意義上也是最糟的一天。辛苦工作那么長時間,卻惱火地發現就為了一些蠢事被扣了那么多錢:某個早上遲到了幾分鐘,某次請了半天病假,制服從冬裝換成夏裝而不得不額外付錢……
一到發工資那天,大家都擠到郵局寄錢回家。剛出來的打工女孩更熱衷于寄錢回家,但是那些出來時間比較長的姑娘會笑她們。一些打工女孩給自己開了存錢的戶頭,尤其是交了男朋友的那些姑娘。大家都知道哪些姑娘特別會存錢,存了多少錢;當然也知道哪些是最會花錢的主兒,那些抹著亮閃閃的唇膏、拿著銀色的手機、戴著桃心墜子項鏈、有很多雙高跟鞋的準是。
總是說要走
打工族總是說要走。老板要工人做滿6個月,就算半年到期了也不一定保證同意離職。工人頭兩個月的工資扣在工廠手里;未經許可就走人意味著失去兩個月的工錢,得到別的地方從頭來過。這是局外人難以理解的打工生活。進廠容易,出來難。
要找好工作的唯一辦法是辭掉手頭的活。面試必須占用工作時間,一旦錄用估計要馬上開始干活。辭職也最能確保找到新工作:要有地方吃飯睡覺,這種急切的需求逼得人立刻就得找到工作。打工女孩們經常一窩蜂地辭職,人多膽子大,大家發誓一起跳槽到同一家工廠,雖然結果往往不太可能。
呂清敏很長時間都是一個人。她姐姐在深圳的工廠打工,去那兒坐公車要一個小時。她的朋友散布在中國沿海南北各處的工廠,但是敏——她的朋友都這么叫她——并沒有和她們聯系。這跟自尊有關——因為她不喜歡打工的地方,就不告訴別人她在哪里。于是她在她們眼前消失。
她打工的廠子叫佳榮電子制品廠,這家香港公司生產鬧鐘、計算器,以及顯示世界各個城市時間的電子日歷表。2003年3月,敏去面試的時候覺得廠子看起來挺體面的,大樓貼著瓷磚,庭院里鋪著水泥,金屬的伸縮式大門緊緊關閉。這種好印象直到她被錄用并進到廠里面才有所改變。12個工人擠一間睡房,上下鋪緊挨著廁所;屋里又臟又臭。食堂的伙食也不好: 一頓只有一葷或一素,米飯和一碗寡淡得跟水似的湯。
流水線上的工人從早上8點連續工作到半夜——工作13個小時,另加兩頓飯的休息時間——而工人們連續很多星期每天連軸轉。有時候周六下午不用加班,那就是他們唯一的休息時間了。工人一個月掙400塊,算上加班費接近800塊,但工錢總是拖欠。
工廠雇了一千人,大部分是女的,要么是十幾歲剛出來干活的,要么是30歲以上的已婚婦女。二十幾歲的年輕姑娘才是打工世界的精英,工廠雇不到這些人,從這點你能看出這家廠的檔次。敏一想到未來十年每天都要坐在流水線上就充滿恐懼。她才16歲。
一進廠她就想走,但是她發誓要撐半年。吃點苦對她而言是好的,眼下的選擇余地也很有限。合法的打工年齡是18歲,雖然十六七歲也能干點兒工時不那么長的活兒。通常那些毫無顧忌違反勞動法的工廠,就是敏說的“最黑的工廠”,才會用她這樣年紀的孩子。
敏上班的第一個星期里過了17歲生日。她請了半天假,一個人逛街,買了些糖果,然后自己一個人吃了。她不知道別人都玩些什么。進城前,她對到底什么是工廠沒什么概念。她模糊地將工廠想象為一個社交場所。“我還以為在流水線上班會好玩,”她后來說。“我以為會是很多人一起做事,大家一邊忙,一邊聊天,一起玩。我以為會很自由,但根本就不是那么回事。”
上班不許說話,說話罰款5元。上一趟廁所限制在十分鐘以內,還得填表簽字。敏在質檢車間,電子產品在流水線上傳遞到她面前,敏要確定按鈕正常工作,塑料零件咬合緊密,電池扣牢。
她不是模范工人。她不停地聊天,和流水線上的其他女工一起唱歌。坐著不動讓她覺得像鳥入牢籠,所以她經常跑去廁所,就為了看一眼窗外的青山。青翠的山讓她想到家。東莞這座城市置身于亞熱帶的青山翠谷里。有時候,仿佛只有敏一個人注意到了這一點。因為她,工廠加了一條規定,工人每4小時才能去一趟廁所,違者罰款5元。
6個月后,敏去見老板,他是一個二十幾歲的男人。她說她要走,老板不同意。
“你在流水線上表現不好,”敏的老板說,“你瞎了么?看不明白?”
“就算瞎了,”敏反駁道,“我也不給你這種沒心沒肺的人打工。”
第二天她翹班以示抗議,結果被罰了100塊。第三天她又去見老板,再次要求辭職。他的反應讓敏有些意外: 老板要求她留下來干活直到春節放假,也就是再干半年,她可以拿回工廠欠她的頭兩個月工錢。敏的老板認準了她會留下來。春節之后打工者像潮水一樣涌進東莞這樣的地方,那時候找工作競爭最激烈。
一番抗爭之后,敏的老板對她態度好一點了。他幾次慫恿她考慮留下來,甚至談到讓她升職做車間文員,雖然就算升職也不會加工資。敏還是堅持要走。“你的廠不值得我在這里浪費青春,”她跟老板說。她在附近的一個商業學校報名上電腦課。晚上不用加班的時候,她就省出晚飯時間,去上幾個小時的課,學打字,學電腦制表。大部分打工族覺得自己反正沒受過多少教育,上這種培訓班根本就是白搭,但是敏不這么想。她覺得,“學總比不學要好”。
她打電話跟家里說想辭職。她的父母在農村種著一小塊地,還有三個更小的孩子在讀書。父母反對她跳槽。“你總是想東跳西跳。”她爸爸說。女孩子不應該心思這么活絡。他要敏安生呆在一個地方,存點錢。
敏覺得這個建議不太高明。“別擔心,”她說,“我會自己管自己。”
現在她在工廠里交到了兩個真心朋友,梁容和黃嬌娥,她們都比敏大一歲。敏去上課的那些晚上,她們會幫敏洗衣服。這是個沒完沒了的活兒,因為工人只有幾套衣服。下班后那些悶熱的夜晚,女工們總是排成長龍從宿舍的洗手間來回地提水。
一旦你有了朋友,打工的日子就能開心一些。好不容易晚上不用上班,三個姑娘不吃晚飯直接去玩滾軸溜冰,然后回工廠看一部夜場電影。入冬之后,沒有暖氣的宿舍里姑娘們凍得睡不著。敏會拉著朋友們去院子里打羽毛球,直到身體熱起來再回去睡。
2004年的春節在1月下旬。工人只放4天假,時間不夠他們返鄉再出來。敏幾天都呆在宿舍里,兩天內給家里打了4次電話。假期結束之后她又去見老板,這次老板放她走了。敏跟梁容和黃嬌娥說她要走的時候,她倆都哭了。在這座陌生的城市里,這是兩個唯一知道敏要離開的人。她們求她留下來。她們認為別的廠子條件不會更好,走不走最后都一樣。敏不這么想。
她答應兩個姑娘找到新工作拿到薪水之后就回來看她們。敏那天走的時候,背包里塞了衣服,還有廠里還她的頭兩個月工資。她沒帶走毛巾和鋪蓋;那些東西雖然是花錢買的,但是哪怕再多看一眼,她都覺得無法忍受。
流水線上的十個月里,敏寄回家3000塊錢,交了兩個真心朋友。
她本應該感到害怕。但她只知道她自由了。
老家
在呂清敏的老家,幾乎所有人都姓呂。村子里住了90戶人家,每戶有一小塊地,種水稻、油菜和棉花。清敏家種了三畝地,大部分的收成供自家用。
她還是孩子的時候,似乎未來就已定型,這是農村生活的核心信條所決定的——每家必須有個兒子。敏的媽媽先生了四個女兒,第五胎才得了個兒子。政府推行獨生子女政策的最初幾年,大多數農村都執行得很潦草。但五個孩子終究是不小的經濟負擔,隨著80年代改革開放,生活的花銷上去了。作為老二,敏得承擔很大一部分經濟負擔。
她不喜歡上學,成績也不好。她記得自己惹的麻煩不斷。她爬到鄰居家的樹上偷李子,被抓到就是一頓打。有一次她媽媽喊她干雜活,她不肯。“家里那么多人,為什么非讓?”媽媽拿棍子追打她,趕了幾百米。
敏很會玩。她學游泳,學開卡車,特別喜歡滾軸溜冰,受傷也不讓媽媽知道。“有多少種摔法,我全都摔過,”她說。“但是你不能老想著要摔跤。”
敏是爸爸最喜歡的孩子。有一年夏天,爸爸租了一輛卡車,敏和他開著車在鄉下賣自家種的西瓜。他們白天開車,晚上就睡在車里。這是她最美好的記憶。大多數農民工會把自己的老家和貧困、落后聯系起來。有些人甚至不愿意告訴別人老家的村名。但是敏進城這么久了,還是會談到她的老家,似乎老家是個美好的地方。
90年代末期,敏的父母都出去打工給孩子掙學費。她爸爸在沿海一家鞋廠打工,但因為身體太差不得不打道回府。她媽媽也出去過一年。敏在附近縣城的中學住讀,周末回家給爸爸和弟弟妹妹們洗衣服做飯。
村里的年輕人差不多都出去了。敏還在上中學的時候,她的姐姐桂敏到東莞的工廠打工。不久,敏中考落榜,父母也想把她送出去打工。桂敏給家里打電話,竭力說服他們讓敏繼續上學。桂敏說,自己打工掙的錢能幫著付學費。爸媽同意了,敏上了兩年中專,也由此成為村里學歷最高的人——比姐姐還高,多虧了桂敏犧牲自己的學業,幫襯家里的結果。
2003年的春節,桂敏回了老家,走的時候帶著敏一起出去。敏還有一個學期才能畢業,但是她想省了學費,直接去找工作。離開家鄉讓她很興奮,敏從來沒有坐過火車,也沒見過工廠。“我想早點出來,學點東西,見見世面。”她說。
出去
在東莞,桂敏給敏租了一個便宜的旅館房間,幫她在一個做液晶顯示器的日本工廠找了一份工作。敏在那兒做了一個月就離開了。她從來沒有在一個誰都不認識的地方呆過,寂寞得受不了。她回到旅館,在另一個工廠找到了工作,但是沒去上班。
姐姐愿意繼續幫她付房錢,但敏覺得自己變成了姐姐的負擔。在公交車站,她看到一張招工傳單,有一家電子產品工廠要招流水線工人。她打了廣告上面的電話——有不少騙民工錢的假廣告——接電話的人告訴敏怎么到工廠。她坐了三個小時的巴士,來到了東莞的東南角,就是佳榮電子廠。敏在這里一個人艱難地度過了一年。
敏踏進工廠的那一刻,就意識到這地方還不如她甩掉的那個日本工廠。但是現在想回去已經來不及了,而且她也不想再要姐姐幫忙。她已經習慣了自己處理事情——這樣更好。
“出去”,農民工用這個簡單的詞給他們的流動生活下定義。家里沒事做,所以我出去了,出去打工的故事就是這樣開始的。
這個城市并不讓農民工輕松過日子。出力氣的活工資很低,往往低于官方規定的最低收入標準,每月450到600元。工作時間常常超過每周49小時的法定上限。受傷,生病,或者懷孕,都沒人管你。
地方政府對于保護工人興趣不大;他們的工作就是讓工廠老板開心,帶來更多的投資和稅收。但是農民工并不認為自己在忍氣吞聲。從家里出來進廠打工是他們做過的最難的事情,也是嘗試一種探險。是自尊,而非恐懼,讓他們留在城市里:早早打道回府就是承認失敗。走出家鄉并留在外面——出去,就是改變命運。
農民工是農村里的精英。他們年輕,受過較好的教育,比留在村里的那些人更上進。城里人叫他們“流動人口”,仿佛在說一群漫無目的的烏合之眾,但是大多數農民工離家的時候心里都有一個工作目標,也有已經摸著門道的親戚或者老鄉陪伴。而且,如今大多數年輕的農民工不再是種地出身,而是從學校出來。種地其實只是他們看見自己父母做的事。
新生活
我是在一個叫林雪的朋友家里見到敏的。林雪為一家雜志撰稿,雜志的目標讀者是打工族。我之前跟林雪說起我在給《華爾街日報》寫一些有關年輕打工女孩的文章;林雪的妹妹在工廠打工,還邀了一位同事一起來,她就是敏。那個時候我見過許多打工族,對敏這樣的故事已經很熟悉了。
“我從湖北的農村出來,家里五個孩子,我老二,”她對我說。“父母是種地的,家里條件不好。”
“我跟我姐姐一起出來,她去深圳了。我們想在同一個地方打工,但是我們又不能在同一個地方打工——”她說。
她戲劇性地停頓了一下。
“為什么不能?”我問。
“因為我們總是吵架,”然后她笑了起來。
敏什么事情都愿意說。她不像我認識的大部分中國人,很顯然她挺喜歡講自己的故事。我對她好奇,她對我也同樣好奇:敏后來告訴我,她那天來林雪家是因為想“看看美國人長什么樣”。
我唯一擔心的是她可能太安穩了——手上有一份穩定的辦公室工作,或許她生活里最戲劇性的一段已經過去。其實我完全不需要擔這個心。
篇7
曾經的美女作家
邱美蕎出生于上個世紀七十年代,系湖北荊州古城人氏。在當地文化圈子里,邱美蕎是小有名氣的人物。她的小說、散文等作品上過國家級的選刊,在各種賽事中屢次獲獎,多有好評。此外,因為性格溫柔隨和,人緣極佳,大家都恭稱她為“美女作家”。對此稱謂,邱美蕎頗有異議:“怎么碰著個會寫點東西的女性,無論老少就叫‘美女作家’?盡管我的容貌歸入不了丑陋的行列,客觀地說還算眉清目秀,但是我討厭這種叫法。實在不知道是在恭維稱道呢,還是在挖苦諷刺!老實說,真正的美女都不在作家這一行當,因為做文學太寂寞清苦,她們已經擁有天生的資本,為什么要在這個并不景氣的圈子內摸爬滾打呢。在別的領域,或許她們只需付出一丁點的努力,便能事半功倍,既有成就感,又可將小日子過得比任何人滋潤,何樂而不為?”
“雖然被人奉稱為‘作家’,但與我老公的作品相比,那簡直是小巫見大巫。”邱美蕎說,“不管是數量或者質量,他都堪稱高手。”
因此,邱美蕎產生了退意,決定淡出文學江湖,人的堅強后盾,讓老公一門心思去創作。
她想試著去經商。其實此前,她已看準了門路,決意放手一搏。
突發創意靈感
邱美蕎和老公劉先生走到一個屋檐下,緣于他們對文學的共同愛好。
在出道之前,他倆在艱難困苦的日子里相濡以沫。邱美蕎從農村嫁到城市,除了劉先生和對文學的激情,當時的她一無所有,沒有朋友,沒有工作,這些直接導致了她信息不靈,經濟窘迫。他們最寒酸的時候連小菜都買不上。后來,在文友無私的資助下,他們得到了一臺二手電腦,自此嘗到了現代科技快捷、方便的甜頭,寫稿的速度與數量都上了新的臺階,隨之而來的是生活含金量的不斷提高。
“當初不曉得電腦真是個好東西,否則的話,結婚時什么陪嫁都不要,只要一臺電腦,我們的生活水平就突飛猛進了!”邱美蕎感慨道。
眼見公開發表的作品越來越多,面對一本本沉甸甸的手工剪貼簿,甜蜜和自豪感充盈著他們心頭。時間一長,邱美蕎覺得該做法的弊端多多,友人時不時要討去展閱,日久之后紙張會自行脫落,而且產生破損、卷角、褪色等現象,有的甚至霉變,發出異味。更加不便的是,如果是一頁雙面印刷有自己作品的報刊,倘若又沒有第二份樣報樣刊,要是不復印的話,粘貼時絕對是要隱覆另一面的,這種情況下只能另外珍藏。為了解決這些問題,邱美蕎突發奇思妙想:能否制造類似影集的“合訂本”,如裝照片那樣一插即得呢?
小冊子聚集大財富
調查顯示,全國十三億人口當中愛好文學者不在少數,暫且不言其中動筆寫作的,僅愛好收藏美文美圖的就是一個大數目,加上搜集自身作品的作者隊伍,這是多么龐大的群體!為他們提供稱心的“收藏夾”,市場廣闊,既有前途,又有錢途。
要么不做,要做就做最好的。邱美蕎決定為平面媒體印刷作品量身定做特殊的“作品冊”。她的作品冊按照版面設計有8K、16K、32K等多種規格,并且與國際接軌,分大小開本,封面清新淡雅,有可供使用者注明用途的標簽插件。并且依照厚薄、成本的多寡、工藝的繁簡,制定了不同的檔次和價位。
“作品冊”全塑制成,這樣一來它質地柔軟、耐翻抗折、禁污保潔、正反通透、時尚直觀,同時具有防潮、拒蟲之功效。它還以其價廉物美、使用便捷、清潔環保贏得了人心。首輪銷售的利潤便是他們一年稿費收入的三倍,之后作品冊又成功地打入了超市、照相辦公器材商店、書店、禮品商店等行業的市場,再次驗證了“一招鮮吃遍天”的商家理念,小投資,大回報,冷門熱銷。
此后,邱美蕎虛心吸收各方意見,對“作品冊”進行改造,于是有了諸如“加香型”、“混異型”等多個品種,并有帶封口的不干膠。
且去用心生活
邱美蕎稱,我們的小家庭以前窮困潦倒,窮人又偏偏遇上對文學的窮愛好。但是,我得感謝老公,感謝他對信念的堅守。這種鍥而不舍的精神也感染了我。如果不是這份“窮”追求,假設我生活不用心,那么就沒有當時的發現,也就沒有今天的成果。
現在,邱美蕎給劉先生換上了最高級別的電腦,自己也配備了手提筆記本,他們還購置了私家別墅,進出是專車。在文學以外游歷得太久,衣食無憂以后,邱美蕎想到了回歸,很想在文壇上再一試身手。
篇8
近日,央視一套晚間播出的紀錄片《舌尖上的中國》火爆熒屏。這部7集紀錄片,說的是中國大江南北的飲食文化,然而,它卻引得無數觀眾深夜還守候在電視機前,邊看邊在微博上刷屏,讓“舌尖上的中國”五個字躍上微博話題榜。這是國內第一次使用高清設備拍攝的大型美食類紀錄片,美食家蔡瀾、沈宏非擔任顧問。食材、主食、轉化、儲藏、烹飪、調和、生態在總共7集的紀錄片里,《舌尖上的中國》用七個切面,講述食物與人的故事,視角獨特。
關注點:為什么紀錄片在話題性和口碑度上都能輕易擊敗熱播劇?除去視覺的饕餮盛宴,貫穿紀錄片的人文情感更能引起大家的共鳴。很多觀眾表示,《舌尖上的中國》讓大家看到的不是精致的“烹飪教科書”,而是真真切切的市井美食與草根生活,讓人回味起媽媽的味道、兒時的味道、故鄉的味道。
思考“魏橋模式”
《21世紀經濟報道》稱,山東魏橋集團民間自辦電廠、自建電網,打破電網公司的壟斷,平均電價水平要比國網低1/3以上,讓當地企業和居民用上價格更低的電,為民間經濟的發展注入了更大的活力。但電力行業人士認為,如果沒有政府的支持和商業力量作基礎,魏橋模式在其他地區難以復制。
關注點:只要一直存在,壟斷與效率的矛盾幾乎亙古不變,解除行業管制是讓壟斷企業更好地服務民生的法寶。目前,改革電力體制,破除電網壟斷,已經不再僅僅是民間呼聲了。在兩大電網公司的壟斷格局已經形成的情況下,允許引入競爭機制,不僅不會損害兩大電網公司的利益,反而會因為“鯰魚效應”,讓壟斷電網的服務質量更高。
美女作家的門檻
一個叫劉聞雯的80后女孩最近爆紅,這不僅是因為她在一檔電視節目中將“黃河之水天上來”的下句接成“一江春水向東流”,更因為她是一名去年加入湖北省作協的省級作協會員。所有關于劉聞雯的熱議,都圍繞她的身份展開。
關注點:如果說在電視賽場上那樣緊張的環境下答不出文學常識還情有可原的話,那么對于劉聞雯在事后迅速回罵網友、大爆粗口就讓人忍無可忍了。人們如果還在疑惑美女和作家有什么實質關系的話,不妨看看美女與名車有什么關系。把“美女作家”拆解成美女與作家,一如車模對汽車技術,一竅不通。其中的搭載關系倒也相得益彰。
驚天逆轉
5月13日晚,英超壓軸大戲激情上演。曼城隊在先入一球的大好局面下,被志在保級的女王公園巡游者隊連扳兩球,就在另一塊場地的曼聯球迷狂喜之際,奇跡出現了!曼城在補時階段不可思議的接連追回兩球,奇跡般的完成驚天大逆轉,在最后一刻搶到了闊別44年之久的頂級聯賽的獎杯。曼城“最后的瘋狂”也成就了他們歷史上首次英超冠軍的稱號,此外,這還是英超有史以來第一個以凈勝球決出的冠軍。
關注點:足球的魅力恰恰就在這樣的類似場合一再體現。如果黃健翔在2006年足球世界杯意大利對陣澳大利亞的比賽中,沒有爆出那段聲嘶力竭的最后三分鐘激情解說的話,他也一定會在這場比賽的最后一分鐘抑制不住內心的激情澎湃而再度小宇宙爆發,至于是否會失去央視解說員這份“很有前途”的工作,彼時彼刻,誰會在乎那么多呢?
盡信“書”不如“無書”
篇9
【關鍵詞】 女性文學;魏瑪共和國;德國;美國主義;批判
一、歷史背景
一戰之后,德國結束了威廉帝國的統治,進入了現代化社會。美國大眾文化入侵,從而在德國出現了大范圍的“美國化”現象,即“美國主義”(Amerikanismus)。美國主義在政治上表現為在德國新的國家形式和一會民主開始發展。在經濟上的表現非常明顯,自1924年以來,德國便是美國經濟上的“小伙伴(Juniorpartner)”。美國的生產方式,如標準化(Standardisierung)、合理化(Rationalisierung)、規模化生產(Massenproduktion)為德國企業接受,亨利?福特的自傳《Mein Leben und Werk》稱為魏瑪共和國穩定時期的“圣經”,福特的裝配線技術、泰勒的效率模式被德國企業接受,另外美國援助德國有道威斯計劃,這些被稱為是美元陽光(Schein der Dollarsonne)。而文化美國主義的表現便是大眾文化的普及。文化主體不再是以文學為代表的傳統文化,大眾文化倍受青睞,爵士樂,好萊塢電影,歌舞劇(Revue),體育運動,群集比賽,賽車運動等等。
二、德國美國主義中心――柏林
20世紀20年代,柏林作為一個世界性的大都市享有盛名。柏林以美國的大都市為藍本發展自己,成為了僅次于紐約和倫敦的世界第三大城市,是工業化和西方文明的象征。而柏林作為魏瑪共和國的首都,吸引著德國各地甚至世界各地的藝術家蜂擁而至,著名劇作家布萊希特這個時候從慕尼黑來到柏林。德國歷史上第一次出現了一個全國性的政治、經濟和文化中心。這是一個年輕的城市,少傳統的限制,它樂于接受一切新奇的事物,這是一個移民城市,它敞開大門,兼容并蓄,這是一個不設防的城市,凡是新的東西都可以在這里找到生長之地。在柏林這個城市里,人們盡情享受著自由與藝術的繁榮。格魯皮烏斯曾在回憶錄中說柏林就像一個“沸騰的鍋”,科學研究、流行音樂、有聲電影、新女性、性解放、脫衣舞,無奇不有,與此同時,柏林成為為“腐敗”的代名詞,夜生活聞名遐邇,又臭名昭著,是歐洲的娛樂中心。
20年代的柏林是歡樂的,一片歌舞升平。最能代表當時時代風格的當然屬來自美國的查理?卓別林。查理?卓別林的黑白電影風靡全世界,他是當時最卓越的藝術家。來自美國的叫做Revue的輕歌劇,美國的舞蹈查爾斯頓舞(Charleston)代表了20年代的柏林。美國的Tiller Girls的大腿舞,Samwooding的樂隊,Paul Whitemann的巡回演出,黑人女歌手、舞蹈家Josephine Baker風靡一時。受美國的影響,德國也出現了一些有名的本土劇作家,如Erik Charell,Hermann Haller,James Klein。美國拳擊手Bob Fitzmmons, Paul Demsy的英雄事跡讓劇作家布萊希特著迷,他甚至想寫一部以拳擊手Paul Samson-K?rner的劇本。1930年,德國人Max Schmeling在紐約稱為第一個獲得拳擊重量級世界冠軍的德國人。
三、對以柏林為中心的美國主義批判
對現代化的批判從19世紀末20世紀初以來,伴隨著整個德國文化的發展,但是在魏瑪時期美國主義和文化批評之間的分歧達到了第一次。美國主義影響下文化產品的標準化、集中化、同一化,出現藝術品位降低、粗俗化、庸俗化的傾向,對美國主義的批判的聲音越演越烈。文學作品中,赫爾曼?黑塞的代表作《荒原狼》講述了一個發生在柏林的故事,書中強烈表達對現代但卻墮落的美國主義的批判,書中大量地運用了德國20世紀前的“不朽”的人來對抗美國主義,比如文學巨匠歌德的作品和莫扎特的音樂。托馬斯?曼1924年的作品《魔山》也是對美國主義的批判,他筆下虛擬的魔山其實是柏林的寫照:“表面上紅光滿面,實則弊病叢生”。
四、女性作家對以柏林為代表的美國主義批判
文化是構成德意志民族意識的基礎。但是在向現代社會的快速轉型中,與威廉帝國相比,共和國道德滑坡。女作家Annete Kolb和Isolde Kurz的作品以處于帝國和共和國轉折時期的女性為主角。Annete Kolb是翻譯家和隨筆作家,1917年流亡到了瑞士。她在魏瑪時期寫的小說《Exemplar》獲得了Fontane獎和Gerhart-Hauptmann獎,這部小說的女主人Mariclee是一個可憐的德國人。她在英國的貴族和上流社會生活了兩個月后,期待著遇見一個優秀的樣品男,后來她也碰到了這樣的一個男子,也結婚了。但是她卻沒有要求,占有這個男人。最后她回到了原來的生活軌跡,孤獨地活著。Annete Kolb的同名小說,也叫《Daphne Herbst》,是以Herbst一家為例,描述了走下坡路的帝國和墮落的貴族社會。最終以女主角的死亡為結局,女主角的死亡不僅意味著貴族社會的死亡,也意味著德國人沒有能力去接受真實的改變。小說 《Schaukel》表達了放棄,也是以女主角的死亡作為結局。女作家Annete Kolb的小說是很好的社會小說,這些出于帝國和共和國轉折期的女性在德國現代化過程中仍然是和傳統作品中以死亡作為最后的出路。同時期的另外一名女作家Isolde Kurz在魏瑪時期的作品《Vanadis: Der Schicksalsweg einer Frau》是一部關于愛,激情和的教育小說。女主角Vanadis和一個父親式的朋友結婚,卻沒有和他睡在一起,最后為了維護婚姻女主角自我放棄。此時,在美國主義的影響下,文學作品中的女性犧牲,死亡,命運已經不再是理想類型。
20世紀20年代末,女性文學中出現了一些新的聲音,這些女作家筆下的女主角已經是現代化影響下的“新女性”,有自信,目標明確, 魏瑪時期柏林女記者兼女作家 Gabriele Tergit便是這樣的一個作家。她的職業是記者,她總是描述媒體的運作,她寫作的范圍也僅限于柏林的新聞業。從1925年以來她便在柏林日報上寫法庭報告和文藝評論而出名,Tergit的報告評論的都是底層人名日常生活的毀滅,有失業者,爭吵的房客,作偽證的,笨拙的騙子,不要臉的婦女等。Tergit的作品發生地點大多數在Moabit,在那兒貧窮和生長,工作和辛勞掠奪了人們的力量,酗酒的人的不幸,缺少分享幸福的方法,毫不掩飾地展示了這些人的矛盾,而這些矛盾在最好的情況下法律都不能解決。
Tergit的處女作小說,也是當時的暢銷書《K?sebier erobert den Kurfürstendamm》也體現了對以柏林為代表的美國主義的批判。這本書中講述了草根歌手K?sebier如何一夜成名的故事,也就是歌手K?sebier的市場化。小說中描述了讀者不易了解到的媒體業,從每天的報紙的產生,到找尋主題,到政治和經濟依賴,從記者的壓力到女主角K?sebier的成功壓力。在這里,每個人,編輯、出版商、律師、銀行家都追尋成功和錢,人性沒有一點位置,人僅僅是機器的組成部分,僅個人的死亡會讓這部機器陷入短暫的停頓,然后繼續運轉。這部小說也不是前面所提到的以女性命運為主題的小說,這部小說的女主角是新女性,即職業女性,女人有著和男人一樣的能力,性對于她們來說也是獲得成功的途徑。小說批判了美國主義影響下對人性的忽視。
五、結語
1929年世界性的經濟危機結束了美國主義的神話,但是美國主義帶來的對現代文化的批判,體現了魏瑪時期婦女無論在公共生活還是私人生活方面地位的提高,這無疑有益于德國女性地位的提高和女性文學的發展。
【參考文獻】
[1] 陳從陽.美國因素與魏瑪共和國的興衰.北京:中國社會科學出版社,2007.11.
[2] 李伯杰.德國文化史. 北京:對外經濟貿易大學出版社,2002.8.
[3] 李工真.德意志道路―現代化進程研究.武昌:武漢大學出版社,2005.5.
[4] Kayser,Rudolf.?Amerikanismus“.In: Vossische Zeitung Nr.458(27.09.1925)zitiert nach.
[5] Kaes,Anton.Weimarer Republik:Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur1918-1933.Stuttgart: Metzler1983,S.265.
[6] Kurz,Isolde.:Vanadis.Der Schicksalsweg einer Frau. Tübingen1931.
[7] Soltau,Heide:Treunnungs-Spuren.Frauenliteratur der zwanziger Jahre.Frankfurt1984.
[8] Tergit Gabriele: Blüten der Zwanziger Jahre. Gerichtsreportagen und Feuilletons 1923-1933.Hrsg.v. Jens Brüning. Berlin 1984.
[9] Tergit Gabriele: K?sebier erobert den Kurfürstendamm. Roman (1931) Frankfurt1978.
篇10
采訪人:本刊記者 老圈
時間:2003年9月12日
地點:慶陽市西峰區汪忖芝的家
汪忖芝,女,甘肅省慶陽市西峰區彭原鄉邵家寺村人。13歲那年,父母離異,汪忖芝被迫輟學,邊放羊邊讀書,自學成才。迄今已出版長篇小說兩部。
關鍵詞:身體寫作 經驗 真實
摘要:當寫作越來越成為一種作秀時,有關女性寫作,連同它的一切隱喻漸次浮出水面,“美女作家”“作家”一時成為時髦。這種“癖”與“窺私癖”勾結后形成的趣味導向抑制了讀者的判斷力。我們常常把這種現象叫做“無病”或者“假”。對于長得還算不錯的女作家汪忖芝來說,寫作不論怎么說,還是一種經驗,只有經驗真實,才會抵達真正的真實。
談話記錄:
[農村女孩方雪琴八歲那年,受奶奶影響,對剪紙和刺繡產生了極大的興趣。隨著她的成長,這兩樣活計日漸成為她癡迷的藝術追求和謀生的手段。后來由于家庭貧困、母親多病等原因,方雪琴不得不輟學,與一個叫黃東東的青年結了婚。黃東東的冷漠、無能和任性,讓他無法體會到家庭的溫暖。在黃東東因搶劫而入獄后,終獲解脫的方雪琴又嫁給了有事業心的李占剛。本以為從此生活可以很美好,不料幾年之后李占剛與一個美麗多情的富商之女陷入情網。為了自己的尊嚴,方雪琴還是毅然與丈夫離了婚。已為人母的方雪琴,為了撫養兒女,經人撮合與一個比她大17歲的男人認識了。那個男人向她說出了世界上最美好、最動聽的語言,他們同居了。可這個靠一張嘴闖天下的男人,并沒有給她帶來生活的實惠,反而把她推進了監獄。方雪琴一次又一次處在精神崩潰的邊緣,但在最最無助的時候,她依舊實施著她的偉大計劃:辦一個民俗藝術展;把兒子撫養成大學生。
方雪琴是汪忖芝長篇小說《黃土女女》的主人公。]
老圈:在采訪您之前,對您的了解只有兩條:一、知道您家的電話;二、知道您寫了幾蛇皮袋的小說底稿,其他的情況一概不知,您能介紹一下自己嗎?
汪忖芝:我叫汪忖芝……
[聽著她有一搭沒一搭地講述著自己的經歷,看著窗外斑斑駁駁灑落進來的陽光,老圈突然好像置身于“留聲機 舊上海”的背景中,眼前漸次浮出幾個畫面。
畫面一:有關逃跑。
字幕:汪忖芝13歲那年,父母離異,媽媽回了娘家,留下他們兄妹5人,和爸爸一道守著70多歲癱瘓在床的奶奶。一家人為吃飯發愁,爸爸想不出個更好的辦法。
對白:
爸爸(愁眉緊鎖。突然掐滅手中的煙,聲色俱厲):從今天起,你就別上學了,回家來給我們做飯。
汪忖芝(收拾好書包正準備上學。聽到爸爸的話,怔了一下,然后大哭):哇。
字幕:在這里,貧困是最讓人揪心的事,這使汪忖芝從小就下定決心要通過讀書改變自己的命運。可父親一聲令下,小忖芝肝腸寸斷啊。可她又怎么會甘心呢?
鏡頭1:(雞叫頭遍的時候,汪忖芝終于想清楚了一條出路:找媽媽去。在她年少的心里仍然埋藏著念書改變命運的夢想):汪忖芝悄悄地爬起來,輕輕地搖醒妹妹,帶上書本,躡手躡腳地出門。
鏡頭2:星星,像睡意惺忪的眼睛;大山,黑巨人一樣冷漠地肅立著。兩個孩子,手牽手在畫面深處獨行著……一直到紅日初升,再到暮色降臨。
鏡頭3:星星又一次出現在天邊的時候,她們終于撲到了媽媽的懷里,哭嚷著:媽媽,我要念書,我要念書。
畫外音:可是,媽媽又有什么辦法呢?可憐的小忖芝在經過一次又一次的逃跑后,不得不接受輟學這樣一個現實。
畫面二:有關讀書。
鏡頭1:(鏡頭移動。畫外音是朗朗讀書聲:羊,許多羊……女孩,小女孩……):
羊。許多羊。許多羊在山坡上吃草。
女孩,小女孩。一個扎著辮子的小女孩坐在羊群附近看書。
鏡頭2:昏黃的煤油燈下,一個小女孩趴在土炕上看書,一不留神,煤油燈的火苗燃著了她額前的劉海,騰起一絲青煙。熟睡在一旁的奶奶顯然被一種焦糊味弄醒了,她力圖翻個身,但沒有成功。她猛烈地咳了兩下,顫顫巍巍地說:死丫頭,煤油這么貴,快,快把燈熄了,造孽,你真是……
鏡頭3:黑暗,長時間的黑暗。
字幕:汪忖芝在這樣的環境下開始嘗試寫作。
鏡頭4:舅舅翻看她的一沓沓“作品”,眼里噙滿淚水。
畫外音:自那以后,舅舅經常給她送一些書來,其中不乏中外文學名著。許多年后,當汪忖芝成為名重一方的作家時,她也會想起當初舅舅對她的幫助與鼓勵。
畫面三:有關寫作,有關生活。
鏡頭1:白天,不同身份(用不同裝扮表達)的汪忖芝依次閃動在農家大院、集貿市場、酒店的老板椅上、南國某市的站臺、出租屋的樓下……
鏡頭2:黑夜,汪忖芝永遠都在堅持讀書、寫作。無論是在煤油燈下、月光下、昏黃的電燈下,還是在日光燈下,精致的發出紫色光芒的小臺燈下……
畫外音:汪忖芝19歲那年就嫁為人婦。為了生計,她給人打過工,跟丈夫開過酒店,生意一度十分紅火。不論生活經歷幾多變遷,惟一令汪忖芝放不下的就是:寫作、寫作、寫作。正如她的第二部長篇小說《黃土女女》主人公方雪琴在不斷的磨難中從剪紙和刺繡中找回慰藉一樣,汪忖芝需要的也許只是一種排解方式寫作。
老圈:(還沒從故事中回過味來的老圈,語言多少顯得有點生硬):為什么要和老公離婚?
汪忖芝:不合適。
老圈:一個人多長時間了?
汪忖芝:一個人?一個人什么意思?
老圈:一個人,一個人就是單身。
汪忖芝:2000年,01年,02年……快3年了吧。
老圈:還是再聊聊寫作吧。如果硬要把你的《黃土女女》歸個類,我看應該劃入“鄉土小說”。在流行“用身體寫作”的今天,你覺得《黃土女女》的市場空間在哪里?
汪忖芝:市場空間?如果你指的是讀者群,我覺得只要認真對待生活,而不僅僅是飄浮在生活表面的人都會喜歡我的小說。如果你指的是賺錢,我覺得還是路遙的一句話說得對:作家寫稿賺錢,有如賣血。不論怎么說,在我這前半生的經歷中,能賺錢的事也做過不少,但現在,你看看(自嘲地環顧四周,以示家貧)。什么原因呢?因為我為了寫作,放棄了好多事情,而放棄好多事情后,使我更加覺得離不開寫作。
老圈:也就是說,寫作已經不自覺地成為你生命的一部分?
汪忖芝:對。我欣賞路遙那樣的作家。以前讀《平凡的世界》,每讀一遍,掉好幾次眼淚。
老圈:生活已如此沉重,為什么還非要在心口上剜一刀,負重前行呢?
汪忖芝:寫作過程本身是令人痛苦的,你想想,大熱天,一個人悶在屋子里,而外面世界如此喧囂,如此誘惑,何況同時我還要照顧我的兩個兒子。但書寫的同時又伴有強大的表達的,有點“痛并快樂著”的意思。
老圈:談談“用身體寫作”。
汪忖芝:寫作說到底還是一種經驗,閱讀就是用經驗尋找經驗的過程。“用身體寫作”我覺得本身也是一種力圖使經驗抵達真實的嘗試。一件事,你經歷了,而要讓讀者覺得這是真的,這很容易;而一種情緒、一種生命狀態你經歷了,要讓讀者覺得這是真的就需要你的真誠。為什么呢?一、讀者沒那種情緒經驗,你說出來了他也不大明白;二,情緒是作者生造出來的,比如說“人生如夢”這句話,誰都說,但真正體悟到“人生如夢”的并不多。我有一次,那時我開的酒店快要破產了,與丈夫也處于離婚的邊緣,可謂事業、婚姻遭受到雙重的失敗,我就哀嘆“人生如夢”,可吞了好多安眠藥片后又不想死了,所幸被人發現救下來了。事后想想很可笑,如果真想透了人生,你就不會死了。
“用身體寫作”,這“美女作家”,那“作家”,許多作品猶如女大學生寫作文,一張口就“噢,別捏我,疼”,在他們眼里,什么都可以“造”出來,什么都成了易碎品。
老圈:“無病”或者“假”的意思。