導(dǎo)語：深究全球化語境與歷史敘事的民族本土立場一文來源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

上世紀(jì)90年代以來，當(dāng)代中國歷史小說日益明顯地呈現(xiàn)出虛實(shí)分化的兩極發(fā)展態(tài)勢：一方面是蘇童、葉兆言、劉震云、格非、莫言等一批青年作家挾借“新歷史”之名，創(chuàng)作了《一九三四年的逃亡》、《故鄉(xiāng)天下黃花》、《夜泊秦淮》、《迷舟》、《紅高粱》等一大批旨在顛覆舊有的革命歷史觀，表達(dá)個(gè)人化、欲望化歷史觀念的子虛烏有式的新歷史小說；另一方面是凌力、劉斯奮、唐浩明、二月河、熊召政等一批年齡稍大的中年作家運(yùn)用較為傳統(tǒng)的歷史還原手法，創(chuàng)作了《夢斷關(guān)河》、《白門柳》、《曾國藩》、《雍正皇帝》、《張居正》等旨在歷史寫真，具備信史品格的長篇作品。耐人尋味的是，這一虛一實(shí)的兩種寫作，都選擇了相近或相似的歷史年代。前者往往以晚清與民國為題材對象，后者則大多把注意力聚焦于明清。從大的時(shí)間跨度考察，明末至近代是中國封建社會的末世，也是傳統(tǒng)文化不可挽回地走向衰敗并進(jìn)行艱難痛苦的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之際；而與此同時(shí)，西方資本主義卻處于上升期，日漸強(qiáng)盛。此消彼長，自詡為天朝的中國相對西方而言，成為停滯的帝國，與世界先進(jìn)行列的差距愈來愈大。這是幾個(gè)世紀(jì)以來的創(chuàng)痛，因而末世情結(jié)，包含了作家們對中國傳統(tǒng)和西方文化無限眷戀和批判的矛盾復(fù)雜的心態(tài)。鑒往知今，作家們不約而同地選擇這一時(shí)段，正是為了傳達(dá)他們在全球化語境中，對民族文化身份的焦慮和重塑民族輝煌的渴望。雖然不能武斷地說，近些年來歷史小說創(chuàng)作就是在應(yīng)對全球化這一策略的引領(lǐng)下趨于繁榮，但用文學(xué)敘事的方式反思?xì)v史，以期達(dá)成民族的自我認(rèn)同，的確已成為許多歷史小說寫作的“集體無意識”。就這個(gè)意義上而言，我們認(rèn)為全球化不僅僅是歷史小說一個(gè)潛在的寫作背景，它已內(nèi)在地滲透到作家的創(chuàng)作機(jī)制之中，成為他們反思?xì)v史、敘述歷史時(shí)銘心刻骨的肌理與血肉。

一、本土立場與最后輝煌的溫情回眸

明清是中國封建社會發(fā)展到鼎盛和爛熟的時(shí)期，但在烈火烹油、鮮花著錦的內(nèi)里卻蘊(yùn)藏著忽喇喇大廈將傾的深刻危機(jī)。與“盛唐”不同，在這一完整的長時(shí)段的歷史時(shí)期里，世界格局發(fā)生了前所未有的重大變化，原來后進(jìn)的西方經(jīng)過工業(yè)革命之后迅速崛起，并對包括中國在內(nèi)的第三世界國家進(jìn)行殖民擴(kuò)張。于是，中華民族在不得不進(jìn)行痛苦、屈辱和無奈轉(zhuǎn)型的同時(shí)，也極大地激發(fā)了杰姆遜所說的“民族焦慮”。特別是作為民族代表的知識分子，更是站在時(shí)代的前沿，以精神與心靈的全部力量，在方生未死之間探索民族文化的新生之路與轉(zhuǎn)型之途。90年代以來關(guān)于明清的歷史書寫也不例外，不同的是，這種本土民族文化自我認(rèn)同增添了更多的反思成份，被有意識地納入與異域民族平等對話交流的理性框架中進(jìn)行審思。這樣，歷史小說的明清敘事，無意就成為與西方文化的“他者對峙的中國的文化危機(jī)的寓言”，作品中所深寓的民族文化思考自然也就成為“被殖民者／殖民者對峙的整個(gè)視野”①的思考。

凌力的《夢斷關(guān)河》、“百年輝煌”系列，唐浩明的《曾國藩》、《曠代逸才》、《張之洞》，二月河的《雍正皇帝》等“落霞”系列，劉斯奮的《白門柳》，熊召政的《張居正》，蔡敦祺的《林則徐》都把目光落在明清時(shí)期凝聚著優(yōu)秀民族精神的人與事之上，尤其是將筆力集中于中國封建文化的最后輝煌階段。借著對最后輝煌的溫情回眸，作家們“把蘊(yùn)含在封建王朝內(nèi)質(zhì)中與人類社會發(fā)展不諧和的因素、民間百姓罹遇的苦難、優(yōu)秀傳統(tǒng)文化等提煉凝聚成為鮮活可感的藝術(shù)形象,借助文學(xué)的形式,向世人展示了華夏文化的魅力和生命力”。②煌煌十三大卷的“落霞”系列，以恢宏的氣勢寫出了最后一個(gè)封建王朝走向衰落前的最后輝煌。二月河選擇具有雄才大略和拯世責(zé)任的康熙、雍正、乾隆等封建帝王為表現(xiàn)對象，努力從他們身上尋找與闡揚(yáng)優(yōu)秀的漢文化傳統(tǒng)。這三個(gè)封建帝王以一介獨(dú)夫，為天下謀劃，不惜背負(fù)“惡與孤獨(dú)”，其間蘊(yùn)藏的人格力量，正是外儒內(nèi)法的政治權(quán)謀文化傳統(tǒng)所能迸發(fā)的積極能量。作品以野史、民間史、神話傳說等與正史相融的敘說方式，展開了以王朝圖治為核心的民間、市井、官場、朝廷等全景式社會掃描。詩詞歌賦、琴棋書畫、神道妖鬼時(shí)時(shí)嵌入質(zhì)實(shí)的史實(shí)敘說之中，把施政大略轉(zhuǎn)化為生動的人事糾葛，以此建立自己對本土文化的審美和意義的重構(gòu)。“我寫這書主觀意識是灌注我血液中的兩樣?xùn)|西：一是愛國,二是華夏文明中我認(rèn)為美的文化遺產(chǎn)。我們現(xiàn)在太需要這兩點(diǎn)了,我想借滿族人初入關(guān)時(shí)那種虎虎生氣,振作一下有些萎靡的精神。”③這分明流露了二月河濃濃的民族本土立場。

熊召政的《張居正》則以明王朝中葉的萬歷新政始末為題材，同樣集中筆力寫張居正在歷史漩渦中挽狂瀾于即倒的巨大的個(gè)人作用。在中國的傳統(tǒng)歷史敘事中，本來就有帝王將相的描寫傳統(tǒng)。但經(jīng)過革命歷史敘事對人民作用的強(qiáng)調(diào)，加上90年代以來新歷史小說的興起，對宏大敘事的解構(gòu)以及對小歷史小人物的重新關(guān)注等多重因素，今天的帝王將相題材，其實(shí)早就沖破了原來的英雄崇拜格局，而是指向民族精英的文化人格塑造。在明君或賢相的身上，凝聚的是傳統(tǒng)文化的菁華力量。張居正不避物議，外拒清流，是對傳統(tǒng)文化中自標(biāo)清高、空疏無用的糾正；其務(wù)實(shí)耐煩的精神又是對好高騖遠(yuǎn)式的激進(jìn)改革的糾偏。正因此，萬歷新政才成為明王朝的一劑救命良方，而使它的氣脈又延續(xù)多年。“不以道德論英雄，應(yīng)為蒼生謀福祉”，④這是作家創(chuàng)作《張居正》的歷史觀，也是小說審視歷史人物與事件時(shí)的一個(gè)文化視角。作品中所展現(xiàn)的絢爛的“落霞”，是封建王朝最后的回光返照。其間的人與事，是封建文化在大廈將傾之前的最后一搏。作家集中筆力寫它的美麗和輝煌，同樣也顯露了他潛意識深處的本土文化反抗。

但這又畢竟只是最后的一搏了。這最后一搏，固然絢爛多姿，卻有著不容忽視的內(nèi)在缺陷。封建文化具備強(qiáng)大的體制惰性：權(quán)謀文化雖然充當(dāng)著驅(qū)動歷史演進(jìn)的重要政治力量，但它卻無法抹去其自身抑制民主、摧殘人性的落后因素。尤其是以今日全球化的宏大視角重新審視這段“落霞”時(shí)光，我們會發(fā)現(xiàn)，在作家們津津樂道的康亁盛世的同時(shí)，西方文化正以前所未有的開放態(tài)勢蓬勃興起，中西差距就是在這個(gè)時(shí)段被迅速拉大的。回避這個(gè)問題，而孤立地描寫所謂的煌煌盛世，這是一種封閉和短視，甚至還暗含了某種“天朝心態(tài)”。實(shí)際上，明中葉的萬歷新政之后，緊接經(jīng)濟(jì)繁榮的是腐朽頹敗的晚明習(xí)氣；康亁盛世之后是中國傳統(tǒng)社會在西方文化沖擊下的土崩瓦解。這里的根本原因之一，就在于這種專制獨(dú)裁的“落霞”式體制改革，往往寄托在某些強(qiáng)有力的封建英雄人物身上而無法獲得正常的政策延續(xù)性。甚至專制體制還無法保證這樣的強(qiáng)力意志的出現(xiàn)，無法保證杰出英才順利進(jìn)入歷史權(quán)力舞臺。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)明哲保身的文化慣性之下，優(yōu)游不迫、漠不關(guān)心的政治態(tài)度，才是一般官僚最常見的人生觀。像雍正、張居正那樣對權(quán)力的眷戀和對經(jīng)濟(jì)的重視，就會被視為“苛政”、“俗吏”。雍正之所以背負(fù)罵名，居正奪情之所以引起如許大的波瀾，就在于他們對實(shí)際政務(wù)的熱衷和對可保他們大政順利執(zhí)行的權(quán)力的熱衷。無論是雍正還是居正，都無法保證身后之事。不僅他們的改革難以為繼，甚至無法避免死后聲名被詆和守舊勢力的卷土重來。權(quán)勢，是他們成也蕭何、敗也蕭何的關(guān)鍵所在。盡管作家對描寫對象充滿了深切的同情，但歷史理性卻無法化解他們“榮辱興衰轉(zhuǎn)瞬間”的權(quán)勢循環(huán)悲劇。

從統(tǒng)治階層的角度出發(fā)，“落霞”輝煌產(chǎn)生的是封建英杰個(gè)人力量無法延續(xù)的歷史悲劇。而下降到社會民眾層面，這種悲劇則是封建專制文化對現(xiàn)代民主萌芽的壓抑，使得社會經(jīng)濟(jì)繁榮和初始現(xiàn)代意義上的商業(yè)文化無法走上持續(xù)發(fā)展的正軌。相當(dāng)多的史料表明，在明末，我國已經(jīng)產(chǎn)生資本主義經(jīng)濟(jì)的萌芽。在蘇州及江南地區(qū)的紡織工業(yè)蔚為壯觀。在對15世紀(jì)末與16世紀(jì)初的全球經(jīng)濟(jì)的考察中，學(xué)者們更進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，自地理大發(fā)現(xiàn)始的經(jīng)濟(jì)全球化趨勢中，晚明出人意外地充當(dāng)著經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢力量。⑤繁榮的海上貿(mào)易交通，大力促進(jìn)了太湖流域的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。而正是在中國南方地區(qū)，“海面和陸地犬牙交錯(cuò)，形成一種溺谷型海岸……在這一地帶，海上的旅行和冒險(xiǎn)推動著中國資本主義的發(fā)展。中國資本主義只是在逃脫國內(nèi)的監(jiān)督和約束時(shí)，才能充分施展其才能。”⑥而這些民間的經(jīng)濟(jì)力量和資本主義及現(xiàn)代民主的無法正常生長等相互關(guān)涉，卻在反映這一時(shí)代的歷史小說中被民族本土立場有意無意地遮蔽了。《雍正皇帝》采取的是缺席策略，《張居正》雖寫到海上走私，也寫到以何心隱等為代表的民主萌芽的私學(xué)興起；但前者被處理成產(chǎn)生于權(quán)力交易中的腐敗，后者則被視為世道人心的毀滅力量。恰恰是對這一問題缺乏更深入的思考，使作家們對本土文化的崇揚(yáng)失之片面。何以西方語境下正常的經(jīng)貿(mào)交易演變?yōu)楣偕坦唇Y(jié)的腐敗？何以西方話語中健康的個(gè)性自由走上狷狂放蕩的邪途？如果我們能就此來進(jìn)一步審視封建文化的末世輝煌，那么這對打破歷史小說作家封閉狹隘的創(chuàng)作心態(tài)，理性地重建民族本土文化無疑十分重要的。

二、文化沖突與轉(zhuǎn)型自救的悲劇寫真

全球化浪潮帶來的巨大沖擊力，這才有了本土文化退守的應(yīng)對策略。從另一角度講，這種沖擊也就是中西兩種不同文化的沖突。本土情結(jié)其實(shí)是相當(dāng)理想化了，現(xiàn)實(shí)語境中的文化沖突遠(yuǎn)不是簡單的退守便能解決的。而作為一種獨(dú)特的小說藝術(shù)，為了應(yīng)對西文文化的侵滲，也是基于對歷史的真切的生命體驗(yàn)，不少歷史小說都選擇了與當(dāng)代轉(zhuǎn)型期有著相似文化心理結(jié)構(gòu)的明清代際裂變?yōu)楸憩F(xiàn)對象。因?yàn)檫@段文化沖突異常激烈的歷史，與當(dāng)前現(xiàn)實(shí)脈息相通，相當(dāng)合適地成為作家們表達(dá)現(xiàn)實(shí)思考的歷史時(shí)空。明清之際中國傳統(tǒng)文化在異族文化或西方文化沖擊下的被迫轉(zhuǎn)型，正與當(dāng)下“全球化”激發(fā)起來的民族身份認(rèn)同具有深刻的應(yīng)和關(guān)系。

明清敘事的代際裂變有兩個(gè)代表性的時(shí)段：一是明清鼎革，二是近代轉(zhuǎn)型。《白門柳》、《傾城傾國》、《少年天子》等表現(xiàn)的是前者，《曾國藩》、《曠代逸才》、《張之洞》等則反映的是后者。實(shí)際上，從異族文化入侵的角度來看，兩者有很大的相似性。清兵入關(guān)，雉發(fā)令一下，酷烈的民族矛盾造成的揚(yáng)州十日，嘉定、江陰屠城的血淚陰影與近代史上槍炮下的民族屈辱如出一轍。劉斯奮的《白門柳》寫明清鼎革，其超出同類題材的地方在于通過對現(xiàn)實(shí)文化轉(zhuǎn)型期中的現(xiàn)代民主自由話題的關(guān)注，使舊有的《桃花扇》主題有了嶄新的開拓。在《白門柳》鋪寫的歷史文化長卷中，知識分子的歷史命運(yùn)和心路歷程被格外凸現(xiàn)出來。小說特意擇選的這些明末士人，他們把傳統(tǒng)的忠君死義當(dāng)作高懸于頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，但對人生的眷戀和對塵俗人性的自然要求，又使他們陷入兩難境地不能自拔：方以智從李自成手中逃出后名士做派的大轉(zhuǎn)變，黃宗羲卷入南唐實(shí)際政務(wù)后對明王朝的徹底失望，冒襄逃難途中的家國矛盾。這是傳統(tǒng)文化遭到異質(zhì)文化沖擊后產(chǎn)生的深刻危機(jī)在知識分子身上的痛苦裂變。一方面，民族氣節(jié)要求他們死難；另一方面，清王朝入關(guān)后的充滿生機(jī)同明王朝的糜爛腐朽形成鮮明對比，又使他們釀生解構(gòu)封建綱常的某種現(xiàn)代民主思想萌芽。于是作家筆下的這些人物似乎日益明顯地看到狹隘民族立場的負(fù)面價(jià)值，這也就預(yù)示了在這場前現(xiàn)代化的文化沖突中傳統(tǒng)文化的敗北及其產(chǎn)生轉(zhuǎn)型的可能性與必要性。跳出了民族矛盾與朝代興衰更替循環(huán)，中國傳統(tǒng)文化如何產(chǎn)生真正意義上代際裂變？如何使現(xiàn)代西方話語中的民主自由憑借“代際裂變”的文化交融力量，以健康的方式生長在民族文化的土壤上？這也是現(xiàn)實(shí)要求作家回答的，而小說也正是憑藉對這段歷史的描寫，以凝聚理性思考的藝術(shù)感性形式對這一問題作出了自己的闡釋。

然而，明清鼎革與近代轉(zhuǎn)型雖然有著民族文化心理上的相似處，但滿清入關(guān)與近代殖民化畢竟不可同日而語。對滿清，傳統(tǒng)知識分子仍可保持高度文化優(yōu)越感。清入關(guān)后的迅速漢化說明了中國文化的溶解力量，也使?jié)M漢的文化危機(jī)得以緩解。但近代殖民化歷程一俟啟動，傳統(tǒng)文化卻再也不能保持它“天朝”的心態(tài)了。這次的異質(zhì)文化也迥異于歷史上多次發(fā)生的異族入侵，它從民族沖突上升到種族沖突，從軍事優(yōu)勢上升到現(xiàn)代文化對封建傳統(tǒng)文化的全面對峙。由之，《曾國藩》、《曠代逸才》、《張之洞》等作品，便著力描寫曾國藩、楊度、張之洞等在西方文化與傳統(tǒng)桎錮間的掙扎，寫他們以積極的人生歷程回應(yīng)著他們身處的時(shí)代，但仍逃不脫悲劇性的失敗命運(yùn)。這種失敗不是個(gè)人的失敗，而是代表了傳統(tǒng)文化在西方文化進(jìn)攻面前的全面退卻。作家以巨大的同情寫他們“知其不可為而為之”的個(gè)人奮斗，以此弘揚(yáng)歷史人物身上濟(jì)世拯國的精神力量，因而雖敗卻發(fā)人深思。曾國藩可以成功地維護(hù)備受太平天國打擊的儒家傳統(tǒng)，卻在標(biāo)志著中外文化沖突的天津教案中內(nèi)愧神明、外慚清議；張之洞的漸進(jìn)式改革如攪動一塘攪不動的稠水，其文化自救失敗也正是當(dāng)代知識分子文化憂患的真實(shí)寫照。作家們對這些歷史人事的選擇，反映了歷史小說從政治愛國主題向文化反省主題轉(zhuǎn)換的創(chuàng)作走向。

按照史家的觀點(diǎn)，中國近代殖民化實(shí)際上也就是全球化在十九世紀(jì)到二十世紀(jì)初的“初級階段”啟動。⑦這一階段是以歐洲實(shí)現(xiàn)對全世界的統(tǒng)治為實(shí)質(zhì)內(nèi)容的。西方現(xiàn)代文化以凌厲的攻勢襲擊了包括中國在內(nèi)的東方文化，成就了他們在十九世紀(jì)的輝煌。但與西方人眼里全球化的勝利不同，東方視角下的這場全球化卻充滿血淚與恥辱。由于代際裂變和文化鼎革，這種狀況迫使一些知識分子滑出了舊有的政治體制之外，或是游移在體制崩潰的間隙睜眼看世界。《白門柳》中的黃宗羲、《張之洞》中的張之洞就是站在這種體制的空白點(diǎn)上，展現(xiàn)了獨(dú)立思考的文化人格。作家寫他們在“天崩地解”社會巨變中從舉兵抗清到著述民主思想，從以清流立身到辦洋務(wù)運(yùn)動，孜孜以求地思考和實(shí)踐“中體西用”這樣一個(gè)時(shí)代課題。這里既交織了小說主人公艱難多舛的探索，同時(shí)也融涵作家對文化自救的深沉思考。當(dāng)然，也有一些知識分子試圖在舊體制內(nèi)修修補(bǔ)補(bǔ)，尋找出路。如唐浩明筆下的另外二個(gè)人物：《曾國藩》中的王闿運(yùn)和《曠代逸才》中的楊度，他們熱衷傳統(tǒng)的帝王術(shù)而拒絕現(xiàn)代變革，結(jié)果一生窮途末路，扮演悲劇的角色。這說明傳統(tǒng)文化不經(jīng)過徹底的滌除與轉(zhuǎn)換，是不可能成為建設(shè)性的文化因子的。王闿運(yùn)、楊度的道路，在近代知識分子中具有相當(dāng)?shù)拇硇裕麄兠媾R的挑戰(zhàn)，也就是“傳統(tǒng)的書院文化面臨的挑戰(zhàn)”；而他們悲劇性的失敗，更是“中華文化的歷史命運(yùn)。”⑧由此，唐浩明的文化批判也就指向了更為深刻的體制原因；當(dāng)然在這之中，他也隱隱地流露出對傳統(tǒng)文化不由自主的情感依戀，從而使同情與理解成為小說敘述的基調(diào)。

其實(shí)豈止是唐浩明，幾乎所有的當(dāng)下歷史小說的軟肋都源于這種理性批判與情感依賴的矛盾狀態(tài)。作家們之所如此熱衷明清題材的書寫，包括影視作品中之所清宮戲?qū)映霾桓F，在很大程度上就可歸因于對傳統(tǒng)文化的這種揮之不去的“天朝”情結(jié)以及對這些近代精英人物的傾心贊許。因?yàn)樗麄兇藭r(shí)繼承了傳統(tǒng)文化的菁華，而且做出了順應(yīng)時(shí)代潮流的卓絕表演；他們的探索失敗，濃縮了幾代人的悲劇命運(yùn)，凝聚了國家和民族難以言傳的歷史創(chuàng)傷，這就很容易觸發(fā)我們的民族情感。而相對而言，近代民主轉(zhuǎn)型，除了陳軍的《北大之父——蔡元培》和唐浩明的《曠代逸才》之外，寫的不多，成功的就更少。這里分析起來，自然有可以理解的客觀因素：如題材有較強(qiáng)的意識形態(tài)性，古今關(guān)系處理難度較大，對紛繁復(fù)雜的近代人事把握不準(zhǔn)等，但同時(shí)恐怕也與戀古的民族文化思維慣性不無有關(guān)。不少作家還是抱持比較陳舊的歷史觀，沒有樹立起真正的“近代”意識，更沒充分認(rèn)識它在中西古今文化沖突和轉(zhuǎn)換中的特殊意義。這說明，面對全球化的新語境特別是面對西方文化的挑戰(zhàn)，歷史小說的確亟需以開放的胸襟和視角在自身的內(nèi)在文化結(jié)構(gòu)方面進(jìn)行調(diào)整。割斷對傳統(tǒng)的溫情留戀也許是痛苦的，但它卻是文化新生的必要前提。而這是需要我們站在現(xiàn)性的高度，用文化批判的眼光進(jìn)行冷靜審視的。

三、文化整合與人類大同的浪漫構(gòu)想

從某種意義上，十九世紀(jì)西方的殖民擴(kuò)張與當(dāng)下基于文化趨同態(tài)勢下的全球化，乃是工業(yè)大生產(chǎn)后發(fā)起的兩輪異形同質(zhì)的人類文明的沖突與整合過程。與赤裸血腥的殖民掠奪不同，今日的“文化”全球化更隱蔽，也更危險(xiǎn)。歷史敘事中的明清題材，恰是第一輪全球化的全面啟動；而敘述歷史的今日，則是又一輪全球化的開端。站在開端，以文化整合的包容與大度來追憶過去，作家對民族文化身份認(rèn)同的焦慮往往籍借對明清歷史的理想文學(xué)書寫來獲得緩釋。凌力的“百年輝煌”系列與她的新作《夢斷關(guān)河》，正是在這種體認(rèn)下完成浪漫大同構(gòu)想的。

《傾城傾國》、《少年天子》、《暮鼓晨鐘》反映的是清朝初入關(guān)到鞏固其統(tǒng)治的近百年的歷史。皇太極、布木布泰(即后來的莊太后)、福臨與玄燁祖孫三代人，以“敬天法祖、勤政愛民”為座右銘，亂世求治，努力實(shí)現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化長期提倡和頌揚(yáng)的“仁政”，開創(chuàng)了清代前期百年多的和平與繁榮的盛世局面。在他們圍繞求治革新進(jìn)行激烈權(quán)力爭斗的背后，是滿漢民族矛盾。而這種民族矛盾，說到底就是“傳統(tǒng)的黨同伐異的種族觀念和族群認(rèn)同”在作崇：“許多最極端的‘我群’、‘他群’之分別，主要是建立在主觀的文化和生活方式的差異上。人類歷史上最重要的敵對關(guān)系,并未發(fā)生于生物性的種族差異上，而是在文化、政治和經(jīng)濟(jì)的沖突方面。生物的種族差異只是附屬的原因,甚至可能還是文化差異的結(jié)果。”⑨在守舊的滿族大臣眼里，漢文化的精致優(yōu)美是奢侈糜爛的亡國之征。簡親王濟(jì)度在目睹兩個(gè)前明宰相的子孫手無縛雞之力，陷入窮困潦倒中后，越發(fā)認(rèn)定順治皇帝的學(xué)習(xí)前明制度，尊崇儒教、重視文士、漸習(xí)漢俗，分明是要把滿族子孫送上前明敗落的老路。鰲拜為首的四輔臣，恢復(fù)滿洲舊制，大肆鎮(zhèn)壓漢官，抵制玄燁親政，也都是為了維護(hù)崇武尚力的淳厚祖風(fēng)。濟(jì)度、鰲拜以及后宮里的康妃、謹(jǐn)貴人，能以大義凜然的姿態(tài)謀逆、勸諫甚至加害皇四子及皇帝本人，都不是為的自身的爭權(quán)，而是為了滿清舊制和祖宗家風(fēng)。這是滿漢一體的民族融合理想與顢頇守舊的民族仇視心理之間的矛盾沖突。因此，凌力在描寫福臨、玄燁的政治事業(yè)，在寫其對立面濟(jì)度謀亂、鰲拜擅權(quán)之時(shí)，就有效地跳出了狹隘的權(quán)謀文化的視角，而獲得了深邃的文化觀照力量。

為了強(qiáng)化滿漢民族的文化整合，凌力還有意在小說中凸顯了獨(dú)特的“第三只眼”。這“第三只眼”就是貫穿小說始終并聯(lián)結(jié)親漢親滿兩派的一個(gè)重要人物——湯若望。湯若望作為傳教士，以宗教的平等博愛和西方文化第三只眼的獨(dú)立視角，對滿漢兩個(gè)民族施以不分彼此的關(guān)懷；但正是因此，他才有可能對彼時(shí)滿漢民族的文化差異作出較為客觀公正的評價(jià)：滿族的殺戮是嗜血的鷙鷹，關(guān)閉了他們自己通向上帝的大門；漢族文化的精致優(yōu)雅和悠遠(yuǎn)流長的道德教化，卻對湯若望充滿了吸引力。湯若望也就是據(jù)此才勸導(dǎo)福臨和玄燁采用漢制、施行仁政，從而遭到滿族貴戚的忌恨和殘酷迫害，成為親漢派與守舊派爭斗的砝碼及其彼此拉鋸交鋒的犧牲品。湯若望的視角，從某種意義上講也就是作家的視角，它賦予傳統(tǒng)的滿漢民族沖突以專制愚昧與現(xiàn)代文明沖突的新內(nèi)涵，而具有廣博的人類學(xué)視野。當(dāng)然，滿族被強(qiáng)大的漢文化同化的同時(shí)，它也為以漢文化為中心的整個(gè)中華文化重構(gòu)作出了自己的貢獻(xiàn)：“當(dāng)中心文化發(fā)生合理化和失去創(chuàng)造力的時(shí)候，往往有一些形質(zhì)特異的、創(chuàng)造力充溢的邊緣文化或民間文化崛起，……在文化調(diào)整和重構(gòu)中煥發(fā)出新的生命力……生機(jī)蓬勃的邊緣文化的救濟(jì)和補(bǔ)充，給它輸入了一種充滿活力的新鮮血液。”⑩對此，作家也有相當(dāng)生動而精彩的描寫，并將它與漢文化由于自身的高度成熟走向封閉僵化和滿族文化野蠻愚昧的另一面融為一體，納入到滿族興起到入關(guān)統(tǒng)治的“百年輝煌”之中。作家借書中人物對話發(fā)出的有關(guān)“大明骨、大金肉”的民族新生的構(gòu)想，特別是用優(yōu)美筆調(diào)書寫的烏云珠、費(fèi)耀色、冰月、孫幼蘩等優(yōu)秀人物形象，都成為小說溫馨浪漫的抒情篇章，這也是凌力開放開闊的現(xiàn)代民族觀的形象顯現(xiàn)。

如果說凌力上述的《傾城傾國》、《少年天子》、《暮鼓晨鐘》有關(guān)滿漢民族矛盾描寫基本屬于中華民族內(nèi)部的兄弟鬩墻，那么她的新作《夢斷關(guān)河》展現(xiàn)的鴉片戰(zhàn)爭則明顯具有中西文化沖突的時(shí)代新質(zhì)。在這里，面對新的文化全球化(而不是原有的本土化)語境，凌力對民族沖突和融合問題作出了更為嚴(yán)肅而又充滿浪漫構(gòu)想的新思考。在這部以梨園戲子悲劇命運(yùn)折射時(shí)代的長篇小說中，作家一方面堅(jiān)守正義的民族立場，絕不回避這場戰(zhàn)爭的殖民侵略性質(zhì)，另一方面也鞭辟入里地寫出清王朝的腐朽昏憒才是戰(zhàn)爭失敗的根本原因；一方面歌頌葛云飛、彭松年等人的民族節(jié)氣，另一方面也指出他們以孫子兵法等傳統(tǒng)戰(zhàn)爭方式來抵御現(xiàn)代戰(zhàn)爭，因而在摧枯拉朽的西洋火力下不堪一擊。對滿族地方官海齡，作家更是充滿了基于歷史辯證法的深入描寫。鎮(zhèn)江都統(tǒng)海齡出于強(qiáng)烈的民族歧視心理，視全體漢人為漢奸，閉城封門，禁止平民出城逃難，造成大量平民死亡。但同時(shí)她又用精細(xì)的筆墨顯示，海齡此舉同樣也出于誓死保衛(wèi)家園的心理，并借小說中海齡的仆女大香之口肯定了他率全體清兵以死殉國的壯懷激烈。正是在這樣清醒的歷史理性觀照下，《夢斷關(guān)河》對鴉片戰(zhàn)爭的言說，才跳出了以往的政治意識形態(tài)框架和民族正義感的狹隘視野，不再象《林則徐》、《火燒圓明園》和一些描寫義和團(tuán)的小說、電影那樣，把二元對立的侵略與反侵略視作價(jià)值判斷的底線；也不同于唐浩明在描寫曾國藩晚年對天津教案舉措失當(dāng)蒙羞含垢的史事時(shí)，仍然局限于傳統(tǒng)文化之內(nèi)，未能提出應(yīng)對西方強(qiáng)勢文化的建設(shè)性思路；而是以全球化的大視野、大境界，重新思考和審視中華民族的近代鼎革和汲取外來文化菁華進(jìn)行自我重構(gòu)的問題。

更值得注意的是，小說還塑造了英國軍醫(yī)亨利的形象。他向往東方文化，對這場戰(zhàn)爭的正義性充滿了懷疑，并沖破民族偏見，與自幼相識的童年伙伴天壽相愛而終成眷屬。通過這一人物及其異國戀情的虛構(gòu)描寫，凌力為我們展現(xiàn)了一幅突破民族偏見的人類大同的理想圖景。當(dāng)然不必諱言，這種將全人類的文化大同模式化地寄托在異文化戀情上，多少也顯得有些纖弱與理想化，少了些深邃凝重的歷史氣魄。從某種意義上，亨利形象其實(shí)就是“百年輝煌”中湯若望、荷蘭教官可萊亞的延續(xù)。他們身為西方人，卻醉心華夏文明。如果說福臨、玄燁等滿族統(tǒng)治階級對漢文化的向往認(rèn)同是低位文化對高位文化的自然傾慕的話，那么西方文化作為高位文化對處于低位的漢文化認(rèn)同則有意無意地表明了漢民族在承認(rèn)自身弱勢的同時(shí)，卻仍然堅(jiān)守著文化上的優(yōu)越心理。跨國戀情也好，文化傾慕也好，它們似乎都存在將文化整合的理想過于夸飾的傾向。這大概就是福臨、玄燁等少年天子寫得太浪漫化的根本原因所在。歷史和現(xiàn)實(shí)證明，文化征服和民族沖突從來都是血淚斑斑的勝利者頌歌。不論是處于低位的滿族文化，還是位居強(qiáng)勢的西方文化，作家刻意描寫其對華夏文明的醉心與傾慕，這之中是否也程度不同地隱含著某種本土自戀情結(jié)乃至天朝大國的心態(tài)呢？19世紀(jì)的全球化是建立在西方對第三世界國家殖民擴(kuò)張的基礎(chǔ)之上的，過于強(qiáng)調(diào)西方文化中的友愛成分，把民族文化新生的實(shí)現(xiàn)過多寄希于湯若望、享利等人的善良和友愛，是不切實(shí)際的，容易遮蔽了全球化背后潛在的反現(xiàn)代的問題和負(fù)面影響。第三世界的文化崛起只有依靠自身的強(qiáng)大與抗?fàn)帲拍苴A得與“他者”平等交流對話的可能，這是一個(gè)鐵的事實(shí)。為此，我們歷史小說在進(jìn)行人類大同浪漫構(gòu)想時(shí)，應(yīng)該有必要冷峻地把歷史書寫還原到彼時(shí)殘酷的文化殖民語境中去。惟有這樣，其文化整合的浪漫構(gòu)想方能閃爍出令人震憾的歷史質(zhì)感和美感。

①［加］謝少波：《抵抗的文化政治學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社1999年版，第135頁。

②劉克：《全球化語境下的本土化生存——二月河清帝系列小說論略》，《當(dāng)代文壇》2003年第5期。

③二月河：《二月河作者自選集》，河南文藝出版社1999年版,第239—240頁。

④熊召政：《閑話歷史真實(shí)》，《理論與與創(chuàng)作》2003年第1期。

⑤⑧樊樹志：《“全球化”視野下的晚明》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》2003年第1期。

⑥布羅代爾：《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》，三聯(lián)書店1993年版，第64頁。

⑦王斯德：《世界通史》前言，華東師大出版社2001年版。

⑨葉舒憲：《人類學(xué)與文學(xué)———知識全球化、跨文化生存與本土再闡釋》，《文學(xué)評論》2002年第4期。

⑩楊義：《中國文學(xué)的文化地圖及其動力原理》，《重繪中國文學(xué)地圖——楊義學(xué)術(shù)講演集》，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第93-94頁。