原生態美麗鄉村的描述范文
時間:2023-12-08 18:08:03
導語:如何才能寫好一篇原生態美麗鄉村的描述,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
關鍵詞:小城鎮;原生態;景觀規劃;保護性發展
1 引言
全球化與快速城市化對中國的小城鎮建設產生了重大的影響,最直觀的表現之一就是城市長期發展所形成的地方特色與文化特征正逐漸弱化,城市的風貌特色正逐步喪失,這已經成為中國當代城鎮發展過程中的一個重要問題。原生態的景觀規劃著眼于現代城市景觀設計中的弊病,旨在以恢復場地原始生境的思路與手法修復城市景觀“瘡疤”,并力求使采用該方法的新城市景觀設計相較于之前的設計更加自然、生態,維護成本更低,能夠更好的促進人與自然的和諧共生。在當今科技高度發達的時代,我們在小城鎮景觀規劃中提倡原生態理念就是要探尋新時期小城鎮景觀規劃的新方法,指導小城鎮景觀規劃實踐。
2 小城鎮景觀規劃中存在的問題
小城鎮是界于城市與鄉村之間的一種中間狀態,是城鄉的過渡體,是城市的緩沖帶,鄉村發展的一種高級形態,它具有相當于景觀邊緣的效應[1]。小城鎮既是城鎮體系的最基本單元同城市有著很大的關聯同時又是周圍鄉村地域的中心比城市保留更多的鄉村性,因此小城鎮尤其具有了城市和鄉村的雙重景觀特性。
原生自然景觀在很大程度上決定了城市個性,并構成了城市景觀不可分割的重要組成部分,而現下一些小城鎮在發展過程中把原來水草叢生的城市河道整治成為光潔照人的水泥駁岸,花巨資動拆遷建設物種單一的城市大草坪,式地把非本土化的異地大樹“搬進城”。充滿野趣的濕地變成了光鮮的池塘和噴泉;自由生長的灌木被連根拔起,轉而被換成修剪整齊的裝飾植物;鄉土的野草則被需要消耗大量水資源的常綠外來草坪所替代……那些曾經出現在我們身邊的景色最后只能變成回憶。
現在的城市規劃中,對于歷史建筑、歷史街區的保護日漸重視,而對于城市中的原生態景觀卻少有保護,政府往往是花費相當大的精力來營建人工景觀,卻對自然存在的生態機制視而不見。城市中這些自然景觀的生態系統被破壞,最終土地失去了自我調節能力,變成了沒有生命的土地。我們總是過于依賴“灰色”基礎設施,試圖靠人工系統來調節城市生態,解決我們的日常生活,包括交通、排水等等,這不僅要消耗大量的能源,而且實際上是犧牲了自然本身的服務系統。
3 原生態在小城鎮景觀規劃中的價值
原生態的景觀規劃與眾多追求新奇、爆炸效應或氣派、輝煌效果的風格截然不同,更多的是讓我們感覺到質樸、親切。它基于對紛繁現狀的批判、審視和思考,從解決當代城市化進程中社會、環境、自然和文化中存在的問題的角度出發,提出了獨特的見解并將之介入到景觀設計的實踐與探索之中。
3.1 原生態在景觀規劃中的美學價值
原生態之所以是美的,其根本在于由自然物構成的景觀可以營造一種氛圍、一種意境,這種意境則是超越物質的。它的美學意義,可以用李白的兩句詩說明:清水出芙蓉,天然去雕飾。相較于其他景觀形態,親切自然的原生態景觀更容易獲得使用者的共鳴與認同,從而達到超越物質的浪漫境界[2]。景觀設計中的“原生態之美”反映了真實的人地關系,給予人們文化的歸屬感以及與土地的精神聯系。在王向榮的“濟南園博園的設計師園——快樂田園”項目中,詮釋了花園并非展示和觀賞的對象,而是空間的花園、過程的花園和詩意的花園的思想。植物的生長、開花、結果、枯榮都是花園生命周期的一部分,每個生命階段具有不同的魅力。在這里,人們建造、梳理、采摘、播種,體驗春華秋實、四季之美,回歸已經忽視、遺忘的花園的樸素的本質,原生態的鄉村農事的樂趣帶給人們快樂的田園感受[3]。
3.2 原生態在景觀規劃中的生態價值
“生態性與可持續發展”是主張“原生態”的景觀設計師們考慮最多的一個問題。快速發展的城市化帶來人與地、環境、資源的一系列危機,經濟高速發展的代價是生態的日益破壞與惡化。原生態的設計理念正是致力于保護現存自然要素,和積極的生態重建。
原生態景觀設計注重自然生態演替且地帶性特征明晰,利用“自然潛在植被”,即在所有的演替系列中沒有人為干擾,而在現有氣候與土壤條件下(包括那些人為創造的條件下)能夠建立起來的植被類型[4],強調植被建設中以群落為單位,盡可能把喬木、灌木、草本、藤本植物因地制宜的配置在群落之中,達到種群間的相互協調和群落與環境的協調,使植物群落結構合理。
3.3 原生態在景觀規劃中的社會價值
在中國社會快速轉型的過程之中,中華民族面臨著文化身份缺失的危機。在景觀規劃中這種文化身份喪失的危機表現得尤為明顯,中華民族的文化身份是什么?這是當代中國景觀規劃師應該思考的重要問題。王澍的“中國美術學院象山校區”做出了有益的嘗試,超越了傳統的校園景觀,其核心理念為回歸鄉土,并讓自然做工,王澍將之詩意地描述為“返鄉之路”,場地原有的農地、溪流和魚塘被小心保留,體現了鄉土景觀和地方文脈的保留與延續,王澍利用的江南舊瓦片就是一個典型的符號,在這個項目中,超過700萬片不同年代的舊磚瓦被從浙江全省的拆房現場回收到象山新校園,重新演繹了中國本土可持續的建造傳統[5]。
3.4 原生態在景觀規劃中的經濟價值
原生態對于城市景觀的經濟價值主要表現在降低管養成本、增值城市資產、提升城市形象這幾個方面。一些移植或進口的異國植物或熱帶植物除價格不菲之外,還消耗大量的養護成本與水資源,而一棵古樹動輒上萬幾十萬,存活率卻只有50 %。原生態綠化系統自身的穩定性和自我維護的特性,減少了人們對于系統的外力影響需要,大大降低了城市景觀的維護管養費用。
4 小城鎮原生態景觀規劃的保護性發展
對于城市原生態景觀的保護性發展一方面是要尊重場地本身的特點,遵循其自然的生態格局和生長形態,另一方面是要對其進行有機的更新,使其發揮出最大的現實價值。“原生態”設計師立足于“足下文化”與自然之美,主張環境主義及生態恢復,并通過新的設計來強化場地及景觀作為特定文化載體的意義。
4.1 尊重場地與地域性
對于城市原生態景觀的保護,首先是要尊重場地的特殊性和地域性。尊重是對它原本自然面貌的尊重,一方面是盡量依照原始地形地貌進行規劃設計,另一方面是對原始植被和生物群進行完整保留[6]。一方面也要注意保留場地上的歷史遺跡,將新時代的印記與歷史相結合,形成新的文化特色,延續城市文脈。保留、再利用和再生場地中的一切景觀元素和材料,并使他們發揮新的實用與審美功能,像茂盛的野草和生銹的機器,都代表著場地的自然與文化遺產特征,是新設計產生的基礎。
秦皇島湯河紅飄帶案例展示了城市綠地設計和建設中,如何利用原有場地資源,用最少的設計,來創造一個真正節約的城市綠地,為當代城市居民提供最多最好的生態服務,同時,讓場地發生巨大的變化。設計師用一條“綠蔭里的紅飄帶”——一條順著湯河河流廊道而建的紅色玻璃鋼“長凳”,在完全保留原有河流生態廊道的綠色基底的同時,用最節約的方式,把城鄉結合部一處河岸變成了美麗的城市休憩地,使公園成為一個受人工干預最少的城市公共空間,尊重場地現狀即尊重了場地的歷史。四周植物都是原有的,野草與場地的自然過程的保留,使公園的維護達到最少。
4.2 對生態與環境的照應
當前城市建設出路只有一條:生態文明,走可持續發展之路。當前在城市發展和生態保護的雙重壓力下,判別和保護城市的生態底線具有重要的現實意義。生態底線保障了城市基本生態安全,是城市可持續發展的生態保障,應作為城市規劃的根本前提和城市建設不可逾越的剛性界限。將自然請回城市,是當今中國城市化發展的現實需求。在環境保護意識逐漸覺醒的今天,生態城市逐漸成為中國一些城市的建設目標,其內涵就是讓自然回歸城市。兼顧城市中樹木花草的生態多樣性,不僅在視覺上更加美觀,更能營造美的意境,而且有利于保持生態平衡,對人的身心健康更加有利[7]。
4.3 體現對人的關懷
原生態的景觀規劃意在構建一個親切宜人的環境,滿足每個使用者的基本需求,關照普通人的空間體驗,而擯棄對紀念性、展示性的追求,是日常的、尋常的景觀。現代景觀規劃理論強調規劃的基點是以人為本,在更高層次上能主動的協調人與環境的關系和不同土地利用之間的關系。小城鎮的建設是以人的需求為基礎的,建設的好壞取決于對人愉悅的程度。因此小城鎮景觀規劃應本著“以人為本”,即在尊重自然的前提下,考慮人的尺度和心理要求,將人的活動性和舒適性作為景觀規劃的出發點,注重保護和發掘當地的人文景觀及風土人情,將人的活動融入到設計中,營造舒適、充滿人情味的小城鎮景觀[8]。
國外一些城市如土耳其安卡拉、韓國漢城、美國伊薩卡(Ithaca)等,均與荒野或原生態的森林相連。伊薩卡周邊湖泊碧波蕩漾,野鴨成群,孩子們在湖邊輕松游戲,是國內城市難以見到的。香港有令全球城市羨慕的郊野公園。香港的土地利用中百分之四十用于郊野公園,百分之二十四用于建設。香港郊野公園建筑風格樸實,設施非常簡單。公園道路除一兩條車行道外,其他主要是簡單原生態的石階路。郊野公園的桌椅、燒烤爐、涼亭、露營地和遠足小徑幫助香港市民享受了豐富的自然風光和生態資源,并且享受這些游憩活動都是免費的。
目前國內城市周邊已經很難找到原生態的荒野,但一些尚不發達的地區、有待于開發的邊遠城市,可盡量避免重蹈現有城市建設的覆轍,或盡量保留現有荒野與城市相連,或通過退耕還林等手段修復城市周邊自然,還是可以辦得到的。
4.4 現代藝術的融入
原有場地的“設計”畢竟只反映過去人的工作和生活,以及當時的審美和價值取向,從藝術性來講,這些與現代人的欲望和功能需求還有一定的距離,還需加以提煉。所以,有必要對原有形式和場地進行改變或修飾。通過增與減的設計,在原有“設計”基礎上產生新的形式,更充分地滿足現代人的需求。將原有場地與現代環境藝術、裝置藝術、多媒體藝術結合,使新景觀表現出鮮明的時代性,在自然與鄉土的本色上,跳動著當代人的舞步。
依然是秦皇島湯河紅飄帶案例,在完全保留原有河流生態廊道的綠色基底上,引人一條以玻璃鋼為材料的紅色飄帶。它整合了包括漫步、環境解釋系統、鄉土植物標本種植、燈光等功能和設施需要,用最少的干預,獲得都市人對綠色環境的最大需求。在這里,低碳設計與低碳美學得到了最充分的表達。
上述四個方面的結合,使小城鎮新景觀彰顯出其現代中國的特色和“原生態之美”,在小城鎮發展的過程中保留了其獨特的地方特色和文化特征,維持了最優的城市景觀風貌,使小城鎮景觀風貌不僅是視覺“美”的,同時是“健康”的與“有內涵”的。
5 結語
城市化發展,城鎮建設這場風暴打破了小城鎮昔日的寧靜、悠閑,在悠久的歷史長河中,勞動人民營建的獨特的,屬于自己的生存環境日益受到威脅。原生態是現代城市景觀規劃設計的新趨勢之一,也是解決現有城市景觀設計中種種問題的方法之一。原生態注重以“恢復”、“再現”原始自然狀態的思路,來優化小城鎮景觀,并可在一定程度上緩解城市景觀中出現的各種問題。同時要認識到實現原生態的小城鎮景觀規劃需要一個長期的過程,要緊密結合小城鎮總體規劃,用發展的眼光制定科學合理的規劃目標,指導景觀規劃,確保小城鎮景觀持續、協調、健康發展。
參考文獻
[1] 陶聯偵.小城鎮發展規劃中景觀規劃初探[J].小城鎮建設,2003(12),20-21.
[2] 沈福煦,中國古代建筑環境生態觀[M],武漢:湖北教育出版社,2002.
[3] 王慧.中國當代“原生態”景觀設計美學分析[J].農業科技與信息,2012,03.
[4] 趙奕.原生態在現代城市景觀設計中的價值與運用[D].碩士學位論文,江南大學,2007.
[5] 孔祥偉.論過去十年中的中國當代景觀設計探索[J].景觀設計學,2008,(2).
[6] 袁也.對于城市中原生態景觀的保護設計研究[D],重慶大學,2011年.
篇2
關鍵詞:《千年短裙》;原生態民俗文化;典型范本;民族情結
《千年短裙》是黔東南著名作家李文明先生的代表作,并于2012年被中國文聯選中,且呈送中央相關領導閱讀。這部書不僅向世界再現了黔東南短裙苗的民情風俗,同時也為作者帶來了很大的聲譽,作者因此進入了中國作家協會。本書還受到現代著名文化學者、作家、北京大學教授段寶林先生的高度贊譽,段寶林先生親自為這本書作序,在書序中,段老先生不禁贊譽道:“這部散文集不僅是苗族歷史、民俗的真實記錄,而且也是一部藝術的散文,其作者是深得藝術真諦而又能揮灑自如的大手筆。”[1]2在《千年短裙》中,作者全方位地給我們展示了深居在黔東南大山中的“短裙苗”的歷史民俗。由于作者本身就是土生土長的“短裙苗”,所以這部作品飽含了作者的民族深情,他不僅對本民族的歷史淵源進行了追溯,還給我們展現了這個民族特有的文化及情感,使得我們不僅是對這個民族堅韌的驚嘆,更多的是對這個民族其文化的崇敬,還攜帶著因為現代化文明進程的加速,對這個民族文化面臨遺失的焦慮和惋惜。作者本著對本民族歷史、民俗的真實記錄和特有的民族深情,為我們書寫了這部原生態民俗文化的大書,讓外面世界的人更深入地了解到“短裙苗”厚重的歷史文化和體會到人性中的真善美。
一、對短裙苗民族歷史淵源的追溯
苗族,作為一支古老的民族,因為歷史原因,長年生活在大山之中,幾乎與外界隔絕,所以,在我們學習的歷史書中,很少提到過他們,而他們也對歷代的歷史變遷幾乎渾然不知,只是按照祖先代代相傳的生活方式,過著他們的生活。作者為了拯救本民族這部厚重的歷史,也為了慰籍自己以前不敢直視本民族落后的表現,作者懷著愧對本民族的心理,決定盡己所能,向世界真實地展現本民族的歷史。作者的故鄉在貴州省榕江縣兩汪鄉,這個鄉由兩汪、加簸、空申、空烈、柳吉、加卑、烏灑七個自然寨組成,共四千多人口。由于這個族群的婦女身著連滾邊在內約有7寸長的百褶短裙,故稱“短裙苗”。作者從小就生活在自己的族群本土中,在不懂事的時候,還因為本族群的落后而感到自卑,但是隨著自己文化修養的增長,他越發感受到本族群看似落后的背后所蘊含的鮮為人知的深厚的文化底蘊,作為“短裙苗”后代,他開始覺得自己責任的重大,于是就開始了對自己所屬族群“根”性的探尋,挖掘本民族的歷史文化。從文中我們看到作者查閱了很多詮釋苗族的資料,如在“有這么一群人(代前言)”中,作者查閱的資料有《百苗圖》《百苗圖校釋》《百苗圖校注》等,這些資料里,都對苗族,特別是短裙苗的服飾、分布、各地異同都做了解釋。本書的記憶是從對“兒時的伙伴”的追憶開始的。文中的這段也給全文定了一個基調:“農民活著,農民夢著,農民辛苦著。”[1]10除此之外,作者更多的是通過艱辛的田野調查來追溯。文本雖然許多地方無法考證,所以沒有肯定的詮釋,但通過作者不辭艱辛的田野調查,我們確實也對這個民族的淵源有了一定的了解。比如,在“短裙苗從哪里來”一節中,作為短裙苗的后裔,作者帶著好奇,當然,更多的還是對本民族的一種責任感,引經據典,爬山涉水,采訪當地老人,追溯著“短裙苗”的由來。雖然大家眾口不一,但從中我們還了解到,苗族人民的這部生存史,是背負了很大的歷史重荷的。比如,作者在采訪老人中得知,空神人的祖先是從東方遷來的,可是他們當時的大壩后來被漢人霸占,無奈之下,只能向西遷移,后來是靠用巫術來詛咒漢人的欺騙。再后來他們一邊向西一邊打獵,后來因為看到一只獵狗打獵回來,身上沾有白浮藻,憑著生活經驗,老人們就知道這里有水,便認定了那里就是他們定居的地方。除此之外,作者還查閱了《榕江縣志》,努力尋找苗族的歷史蹤跡。在《千年短裙》中,盡管很多資料都出自代代口傳,但作者卻不辭艱辛的追訪著本民族的歷史,正如他在文中所述:“為了更貼近一些,更深入一些,每個村子,每個苗寨,我都走過三次以上,有的寨子所到的次數已多到記不清了。我記錄的筆記,錄下的歌謠磁帶和沖洗出來的照片足有幾十斤重。”[1]5由此,我們不難看出他除了對自己祖先的敬重,更是想理清本民族歷史的發展脈絡。
二、對原生態民族文化的傳承和推介
現代文明步伐的加速,雖然給我們的生活帶來了很多便利,但是我們很多原始民族村落和文化也因此遭到無情的吞噬。作者盡管通過自己的努力,從落后的家鄉走到了文明的都市,但卻時時刻刻不忘記本民族的文化,并想方設法為本民族的歷史文化宣傳做出自己的努力。這種情結在《千年短裙》中表現得尤為突出。
(一)“歌”文化
歌曲常常是人們抒發和宣泄自己情感的一種很便捷的方式,由于少數民族地方文化落后,很少有人會通過文字表達來表述自己的情感,表達情感的最佳形式就是———唱歌。不管是談情說愛,還是傾訴自己的不幸生活,很多少數民族地方,都是以歌會友,用歌傳情,作者的家鄉當然也不例外。比如,作者在“一段老路”一節中,再一次走訪回家路途中,因為沒有車了,就決定走路回家,走的就是這“一段老路”,在作者深情的描述中,我們不難感受到作者對自己少年時期的美好回憶。那時的年輕人約會,不像現在有電影院、咖啡廳等地方,當幾個村子合意的青年男女想要聚會,就相約來到這段老路,砍下一些大樹,搭起了歌堂。這個歌堂留下了作者很多美妙的回憶,讓他感受到了城市中沒有的自在悠樂,我們也隨著作者的回憶,仿佛身臨其境,暢游在那些寓意含蓄的悠揚歌聲中……正如作者所描述的“歌堂四周是高山密林,風卷林濤,遍地蟬聲。”“我們的歌聲在森林里穿越,與自然之聲合成美妙的樂章。這種場景的歌唱,真是無拘無束無遮攔,自由自在。”[1]45當然,家鄉人民的歌聲也傳遞著他們不幸的生活信息。比如,作者在“老丟的美麗與凄涼”一節中,我們看到是孤兒的老丟當年能娶上媳婦,就是因為他的特長———能唱歌,但是后來因為自己的殘疾和貧窮,妻子離他而去。老丟的悲苦,無處可訴,只能在孤獨寂寞時,把這種悲苦寄語于歌里。村里的人們只要聽到老丟的歌,都會不由自主為他的悲苦生活而流淚。他的歌雖然比不上大家的譜曲和作詞,他的歌聲雖然沒有歌星們的美妙,但確實是發自內心的歌唱。這就是“短裙苗”最淳樸的抒情方式,開心時,抒發自己的喜悅之情,悲傷時,傾訴自己的悲苦境遇。
(二)踩蘆笙
蘆笙,是苗族的一個很重要的圖騰標志,說到苗族,不由得會想起蘆笙,說到蘆笙,不由得會想到苗族。苗族的蘆笙,讓很多外鄉人更加覺得這個民族的神秘和魅力。苗族人們也把蘆笙視為“神物”。作者在書中是這樣表述他們對蘆笙的敬仰的:“自古以來,苗族人把蘆笙視為族群的靈魂,把它當作母親的化身,當做圖騰加以崇拜。”從事廟東文學研究的專家們也這樣贊譽和評價蘆笙:“苗族蘆笙是一種集歌、樂、舞為一體的文化形態,蘆笙詞是一部口傳心授的詩歌體百科全書”[1]51。逢年過節,踩蘆笙,這是苗族人民表達自己喜悅之情的最直接的身心共悅的表達方式,村里的人們,包括常年出門打工的青年們,不論男女老少,人人都會對它癡迷。苗族的祖先們甚至為了節制年輕人對蘆笙的癡迷,還硬性規定了跳蘆笙的時間,用帶有宗教色彩的鄉規來約束人們的興致。但苗族人民對蘆笙的熱衷一直伴隨著這個民族的存在。
(三)對大自然的自覺庇護
在《千年短裙》文本中,作者把自己家鄉的古樹林稱之為“心靈的綠蔭”。當城市到處修筑高樓大廈時,作者的故鄉卻還保存著郁郁蒼蒼的古樹林。其中好多樹木還是國家一級和二級保護的植物。之所以稱之為“古樹林”,就是因為這些樹木起碼有幾百甚至上千年的歷史,也正是這些古樹林,見證了這個族群的悠久歷史。在大范圍砍伐的今天,這些古樹林能保存下來,也是得益于家鄉世世代代人們的自覺庇護,甚至是用生命的庇護。當政府因為需要,準備對這些古樹林進行砍伐時,面對國家的強大政策,家鄉的老人們不懂得太多的道理,但是傳承世代家族的相約鄉規,當古樹要被砍伐時,家鄉的老人們表現了無比的憤怒,并對砍伐者宣稱:與樹同生死。就是這樣,家鄉的一代又一代的老人們,面對砍伐,都在重復地做著同一件事———用生命呵護古樹林,并還定下了嚴格的“榔規榔約”,讓后世子孫們繼續呵護這片古樹林。這讓我們在此見到的不光是這片蔥蔥郁郁的古樹林,更讓我們見到了這個古老族群代代相傳的優良品質———對大自然的自覺庇護。
三、對故鄉人性美的展示
隨著旅游業的大力發展,黔東南也越來越被外界的人們所了解。“山美、水美、人更美”,這是很多到過黔東南的外地人的評價。人的美,更重要的是體現在人情、人性之美。
(一)熱情好客
苗族人對遠方客人和遠在外地回家的人,都表現出發自內心的開心和熱情。現在都市人,幾乎人人都有電腦、手機等,所以,讓人感覺雖然隔得很近,但是心與心的距離卻很遠。可是到了鄉村,因為遠離了這些電子產品,人與人之間的距離雖然遠,但是心與心的距離卻很近。村子里,不管是誰家來了客人,只要知道,哪怕隔得很遠,只要聽到類似的消息,他們都會很開心,甚至把遠到的客人當成自己家的客人來款待,毫不吝嗇地從家里拿出最好的菜聚到一起,和客人舉杯換盞,仿佛是認識了很久的老朋友,要是自己家鄉人回家,他們更是無拘無束,排隊輪流邀請到自己家里吃飯喝酒敘舊。
(二)對親情的無私奉獻
在《千年短裙》文本中,最讓人難忘又感動的莫過于作者的堂奶奶———務西。務西雖然有著悲苦的身世,但是她卻用最偉大、最無私的親情呵護著身邊的親人,哪怕是和她沒有任何血緣關系的親人。由于小時候,她和姐姐誤食了母親用來避孕的藥水,從此,兩姐妹就不再有生育力。在農村,不會生育的女人會被族人無比的歧視,在自己村里呆不下去了,務西的母親只能帶著她和姐姐出去乞討,在乞討途中,路過作者的寨子,務西就嫁給了剛剛死去妻子的作者的堂公為妻,開始了她又當后媽,又當后祖母的悲苦人生路。隨著堂公的去世、堂公兩個兒子的去世,盡管生活是那么的艱辛,命運是那么的殘酷,作為一個女人,務西用自己瘦弱的肩膀支撐著這個幾乎破碎的家。雖然不能生育,沒有自己的孩子,但是,務西從來都把堂公的孩子和孫子都視為己出,全身心呵護著孩子們的成長。如:由于生活貧苦,她擔心孩子們吃不飽,在幾乎找不到吃的情況下,她把挖好的蕨根粉參雜野菜雜糧,煎成粑粑的形狀,讓孩子們能有興趣吃。孩子的眼睛掉進了沙子,她用自己的舌頭卷出來,也許我們看來是很不衛生、很不科學的,可是,這一舉動恰恰是務西對孩子們無私的愛的表現,甚至用舌頭卷沙子,成了務西聞名村莊的絕活。在那么艱苦的條件下,務西最大的希望就是孩子們不被餓死。所以,村子里所有的人都公認:務西是天底下最好的后媽。務西作為一個土生土長的農村婦女,更是沒有上過學,但是,她卻用自己的所作所為,給我們詮釋了如同沈從文先生筆下一般的“人性美”。在呼吁保護非物質文化遺產的當今,其實很多保護做得是不夠的,為了保護我們民族的眾多瑰寶,更多的是需要我們真正走進非文化遺產中,了解它們,認識它們,理解它們,從而自覺保護它們。李文明先生在他的這本《千年短裙》中,給了我們許多的啟示。書中不僅滿帶民族激情追憶了“短裙苗”悠久厚重的歷史,而且也向世人展現了黔東南“短裙苗”的特有的風俗人情,讓我們對這個深居大山中的這個族群有了更多的了解,更多的敬意。《千年短裙》不愧為黔東南原生態民俗文化的典型范本,這本情牽“短裙苗”的作品,寄托了作者深厚的民族情結。
參考文獻:
篇3
一、鄉村旅游
鄉村旅游是以村寨集體所有土地之上的自然、人文景觀為對象的親臨審美享驗。現代鄉村旅游中,有游客、村民、政府、旅游服務企業等多方主體介入,對鄉村旅游有著各自的利益訴求,因而使得鄉村旅游具有多方面的特征。
(一)鄉村旅游是以鄉村為旅游目的地的旅游活動
村寨范圍內的村民生產生活活動、土地、建筑、自然資源、生態環境、風俗民情等構成一個獨特的文化現象,成為村寨以外游客的文化審美對象。鄉村旅游得以存在的基礎,在于多元文化的存在,在于審美是人類共通的理性能力和活動。從經濟社會背景上看,鄉村旅游的發生是以城市和農村的二元結構為前提,農村有著不同于城市的經濟基礎。
(二)鄉村旅游是一種類屬于服務業的經濟產業
游客來到鄉村,需要解決食宿等基本生活需求,需要休閑、娛樂、體驗等更高層次的生活需求。基于游客的種種需求,就產生了商品(服務)需求,能最先、就近滿足游客需求的,就只有旅游目的地的村民了。由此,他們多了一條農業以外的營生方式。
(三)鄉村旅游還是一項政府倡導和鼓勵的民族村寨經濟發展戰略
由于鄉村旅游產業的營利性,讓一些寧靜、美麗、自然、淳樸,同時又封閉、落后的民族村寨,看到了發展經濟、脫貧致富的希望,也讓地方政府看到發展經濟、展示政績的新路徑。黔、湘、云、貴、川、渝等西南少數民族地區的地方政府,都不約而同地把鄉村旅游作為一項重要的經濟發展戰略。
(四)鄉村旅游也是一種民族村寨文化保護、傳承和發展的新途徑
文化是多元存在的,多元的文化之間是平等的,多元文化在交流中相互影響和共同發展,這已經是普遍的共識。[1]通過鄉村旅游,展示民族村寨的文化特色,提升自己文化的價值和影響力,增強各自文化的自信心。
(五)鄉村旅游還是一種新型集體經濟
鄉村旅游是發生在村寨集體所有土地之上,是集體所有的土地及其附著物為主要審美對象。集體土地范圍內的森林、植被、建筑,都可以概括地看作“附著物”。村寨集體土地及其附著物,構成鄉村旅游的必備要素和硬件。換言之,鄉村旅游產業的主要生產要素,就是村寨集體土地及其附著物。旅游學者認為,鄉村旅游資源產權不明晰。[2]28-29但是從物權法原理來解釋,鄉村旅游資源的產權應該歸村寨集體所有。基于所有權的權能分離原理,已經有學者將鄉村旅游資源產權分為占有權、使用權、處置權和收益權。在湖南的鄉村旅游開發經營案例中,已經出現了“土地租金”或“山水資源使用費”的提法,即鄉村買斷鄉村旅游資源的經營權所得的收益。[3]40-41鄉村集體所有的土地及其附著物,是鄉村旅游經濟主要的生產要素,理應集體收益,無論在理論上還是實務上已經逐漸成為共識。因此,鄉村旅游是一種新型集體經濟。
二、村民自治的新詮釋
(一)村民自治權的性質
村民自治是《村民委員會組織法》所確立的一項基本的組織原則和社會管理原則。村寨是我國歷史形成、相對固定、數量最多的社區單元。自1988年起施行的《村民委員會組織法(試行)》以來,學者不斷地探討“村民自治權”的命題。關于村民自治權的法律屬性,有三種主張:第一種認為它是自治權利,不是權力;第二種認為它是村莊范圍內的公共管理權力,不是權利;第三種認為它具有權利和權力的雙重屬性。一方面,包括個體性的村民享有民主選舉、民主決策、民主管理和民主監督的自治權利;一方面,包括團體性村民自治組織的權力。村民自治本質屬于國家與社會的分權,村民自治組織和政府組織、行業協會等其他非政府組織一起共同治理社會,辦理村寨公共事務和公益事業,行使著一定的社會事務的公共管理權力。[4]18-19筆者也持第三種觀點。
(二)村民自治權的內容
村民自治權的內容,包括選舉權、決策權、管理權和監督權四大民利,學界對此觀點一致。但是,這種概括是不全面的,不能深入地揭示村民自治權的真實面貌。它應該包括發包權、承包權、收益權、經營權等經濟性權利,有學者歸納為“經濟自治權”,即村民、村集體經濟組織和村民自治組織依法享有的在集體經濟活動中自主經營、自我服務、自負盈虧的權利。[4]20這種歸納和梳理是非常必要的。但是,其隱含的前提是以家庭承包經營為基礎、統分結合的雙層經營體制的農業生產關系,還是農業經濟為主體的農村?換言之,這種對村民自治權的詮釋,不能有力解釋城鄉一體化、產業結構調整背景下的鄉村現實,特別是不能解釋鄉村旅游興起下的村寨現實。筆者對四大民利沒有異議。但是,對“經濟自治權”有新的詮釋,而且這種新的詮釋是基于《村民委員會組織法》(2010)的法條解釋。首先,經濟自治權是指村民委員會不能干涉村民、農戶、村民小組、農戶自愿結成的專業合作社、其他各種形式的合作經濟組織的合法經濟活動的自。《村民委員會組織法》(2010)第八條第三款就規定:“村民委員會應當尊重并支持集體經濟組織依法獨立進行經濟活動的自,維護以家庭承包經營為基礎、統分結合的雙層經營體制,保障集體經濟組織和村民、承包經營戶、聯戶或者合伙的合法財產權和其他合法權益”。這里的集體經濟組織,不包括聯戶、合伙,主要指以村、村民小組、比村和村民小組范圍更小的自然村寨的集體共有的土地(山林、水庫等)為主要生產資料的經營性組織,比如集體林場、魚塘等。其次,鄉、鎮人民政府等各級人民政府不能干涉集體經濟組織的依法獨立進行經濟活動的自。《村民委員會組織法》(2010)第五條規定第一款規定:“鄉、民族鄉、鎮的人民政府對村民委員會的工作給予指導、支持和幫助,但是不得干預依法屬于村民自治范圍內的事項。”按照政企分開的原則,政府不能干預企業等營利性組織的經濟活動。村民委員會尚且要尊重和支持集體經濟組織的經濟自,自然包括基層政府在內的各級政府也是不能干預集體經濟組織的自主經營的。這既符合類推解釋的原理,又符合體系解釋的原理。再次,“集體經濟組織”曾經是中國20世紀農村普遍存在的經濟現象,依然是《村民委員會組織法》中的法律名詞,在新的歷史條件下需要重新作出界定。集體經濟組織是以生產資料集體所有來界定的。在集體林權制度改革全面深入開展的情況下,像集體林場這樣的農村集體經濟組織極少存在。以集體土地為生產資料的集體經濟組織也大為減少。如果換一種思維方式,土地不僅以生物生產力來創造價值,還可以以土地的外在形態和審美價值來獲取價值。即優美的自然風光、良好的自然生態,也是一種“生產力”,也是可以換來財富的生產資料。從這種意義上,民族村寨作為旅游目的地的鄉村旅游,也是一種集體經濟。貴州省雷山縣郎德上寨的鄉村旅游,就是最佳的例證。最后,經濟自治權是一種有法律邊界的權利。村民委員會行使公共管理權力,必須依照村民委員會組織法、村民自治章程、村規民約和村民會議、村民代表會議的決定、決議。村民、農戶、集體經濟組織、其他合作經濟組織,從事經濟活動,必須遵守國家關于土地、自然資源和生態環境保護方面的法律。《村民委員會組織法》(2010)第八條第二款規定:“村民委員會依照法律規定,管理本村屬于村農民集體所有的土地和其他財產,引導村民合理利用自然資源,保護和改善生態環境。”第十條規定:“村民委員會及其成員應當遵守憲法、法律、法規和國家的政策,遵守并組織實施村民自治章程、村規民約,執行村民會議、村民代表會議的決定、決議,辦事公道,廉潔奉公,熱心為村民服務,接受村民監督。”
三、鄉村旅游屬于“村民自治范圍內的事項”
(一)鄉村旅游屬于集體經濟
前文已經從物權法原理的角度論證了,鄉村旅游的必備生產要素是集體所有的土地及其附著物,因而鄉村旅游是一種新型集體經濟。這里從地役權、公民環境使用權的角度,進一步加強論證該命題。⒈鄉村旅游是建立在村民與旅游者之間默示的“環境使用權契約”之上現代私權的發展,已經產生了“公民環境使用權”的理論[5]。公民環境使用權,是指公民依法合理使用其周圍及其他環境資源的權利。具體包括:(1)寧靜權,指公民有不受噪聲、振動污染的權利;(2)日照權,指公民有享受陽光照射不被阻擋的權利;(3)通風權,指公民享受周圍環境有良好的通風條件的權利;(4)眺望權,指公民享有視線不被阻擋的權利;(5)清潔水權,指公民享有飲用清潔、衛生的水的權利等等。當然,關于公民環境使用權的侵權糾紛,在我國還主要發生在人口密集、空間擁擠的大城市,城市居民擁有很強的權利意識。我們要追問的是,在鄉村旅游的的背景下,民族村寨里的村民是否也應該有公民環境使用權呢?權利是平等的,否則只能是特權。因此,民族村寨里的村民也是有公民環境使用權的。貴州省黔東南苗族侗族自治州之所以被稱為“人類疲憊心靈憩息的最后家園”,不就是因為這里的環境生態質量最優嗎?在游客大量進入民族村寨的情況下,勢必影響到村民的寧靜權、清潔水權等。換言之,鄉村旅游是以村民對游客的“干擾容忍”、村民對環境使用權的“適度犧牲”為代價的。從一定意義上,鄉村旅游是建立在村民和游客之間默示的“環境使用權契約”之上的。當然,這種默示契約也有被撕毀的時候,那就是當村民從鄉村旅游所得少于其所犧牲的情形。如2006年湖南吉首德夯苗寨圍堵公路阻止游客進入景區達一個月之久。[3]40因此,鄉村旅游是建立在村寨全體村民的共同意志之上的。⒉鄉村旅游還可以解釋為游客在民族村寨土地上設定的地役權負擔地役權是不動產權利人為了自己的便利而在他人不動產上有償設定的負擔。比如眺望權是一種城市樓房中生活的人群中發生的地役權現象。眺望權是不動產權利人享有的基于自身不動產形成的視野(風景)不受侵害的權利。如果遮擋方能夠和不動產權利人協商一致,由遮擋方給予適當的補償,不動產權利人可以犧牲眺望權。法國民法典和德國民法典都將眺望權規定在地役權中,賦予當事人協商有償取得或放棄眺望權。鄉村旅游中,民族村寨的居民為了滿足游客對少數民族建筑的審美需求,對自己的住房需求做出一定程度的限制。如貴州省雷山縣西江千戶苗寨,曾經建好的磚瓦房,或被迫拆除,或加上木板進行外裝修,“還原”苗族吊腳樓的風格。一些“苗家樂”的建筑,都是磚瓦房的內核,外加吊腳樓的外裝飾,建筑成本倍增。這些可以看作是類似地役權的負擔。當然,這些“負擔”是地方政府規劃統一,并直接要求的,也給予了適當的補助。①但是追根溯源,還是游客的審美需求帶來的負擔,通過行政權力得以實現。民族村寨的村民承諾了對游客審美需求的滿足。因此,從地役權的理念看,鄉村旅游也是建立在民族村寨的全體村民滿足游客審美需求的共同意愿之上。總之,鄉村旅游是建立在民族村寨的集體所有土地及其附著物的要素投入,以及全體村民滿足游客審美享驗需求的共同意愿之上的一種新型集體經濟。
(二)鄉村旅游本身就是民族村寨所提供的公共服務和公益事業
我們常常認為供水、供電、供氣屬于公共服務,文化、教育、衛生屬于公益事業。還認為,非營利性是公共服務和公益事業的顯著特征。其實不然,公共服務強調的是服務對象的普遍性和服務的必須性,公益事業強調的是受益對象的普遍性。鄉村旅游是一種新型集體經濟,它主要是為城市游客提供公共服務,它還是讓全體村民受益的公益事業。鄉村旅游,一方面在為城市游客提供公共服務,另一方面在改善旅游服務基礎設施的同時,也改善村寨的公共服務,逐步實現了公共服務的均等化。比如2011年西江千戶苗寨已經建成貴州省內第一座鄉村污水處理工程,總投資1511.42萬元,全部解決了西江千戶苗寨1288戶農家的污水排放。鄉村旅游,展示民族文化的同時,還促進民族文化的傳承和保護,這本身就是文化建設的內容,而且是寓公益性的文化保護事業于營利性的文化產業之中。因此,鄉村旅游本身屬于群眾性的文化公益事業的范疇,是一種新型的文化公益事業的有效形式。《村民委員會組織法》第二條第二款就規定:“村民委員會辦理本村的公共事務和公益事業,調解民間糾紛,協助維護社會治安,向人民政府反映村民的意見、要求和提出建議。”辦理村寨的公共事務和公益事業,是村民委員會的首要的法定職責。因此,鄉村旅游是民族村寨的村民委員會分內之事。
四、鄉村旅游的發展需要地方政府的指導、支持和幫助,但是鄉村旅游的主體是村寨自治組織
我們不否認,民族村寨的自治能力是有限度的,開發鄉村旅游的能力是有不足的,因此需要地方政府的指導、支持和幫助。但是這不能動搖鄉村旅游中村寨自治組織的主體地位。這一點《村民委員會組織法》第五條已經有規定:“鄉、民族鄉、鎮的人民政府對村民委員會的工作給予指導、支持和幫助,但是不得干預依法屬于村民自治范圍內的事項”。但是,政府主導型的鄉村旅游開發的弊端也是存在的,政府開發鄉村旅游也有其理性的限度。
(一)政府集中財力辦典型的經驗難以推廣
2008年9月26日由政府主導的貴州省第三屆旅游產業發展大會(簡稱旅發大會)、第一屆多彩貴州?中國原生態國際攝影大展、第二屆中國貴州凱里原生態民族文化藝術節(簡稱“一會一展一節”)在西江千戶苗寨隆重召開后,西江千戶苗寨的鄉村旅游業才得以飛躍性的發展。但是,我們也要看到,圍繞著“一會一展一節”,于2008年上半年旅發大會召開之前投入1.8億多元進行大量的項目建設,其中西江主會場的實施項目26個,縣城實施項目6個。[2]28-29而2009年末雷山縣的財政收入不足7000萬元。西江苗寨的旅游開發是舉全省之力,整合省直部門和州縣資金的大手筆,其經驗是不可復制、無法推廣的。
(二)政府主導旅游開發建設也可能帶來鄉村旅游資源的建設性破壞
從西江旅游開發項目建設效果來看,也是有值得商榷的地方。雷山縣政府的自我評價和學界的評價有不一致的地方。“西江的鄉村旅游起步于20世紀90年代初,但因交通基礎設施滯后,規劃空白,投入極少,西江鄉村旅游每年接待游客僅一萬人左右。2008年全省第三屆旅發大會確定在西江召開后,在沒有規劃的情況下,要上什么項目,確定哪些開工建設,都是我們在建設過程中面臨的選擇。從旅發大會實施的26個項目來看,沒有形成建設性破壞,沒有形成原生文化的遺失,關鍵在于西江是按城鎮來建設,按古村落來打造,按鄉村旅游來設計、規劃、建設,得到了專家、游客和老百姓的認同”。因此,雷山縣政府總結認為,“合理定性、科學定位是發展鄉村旅游的前提”。[6]這是雷山縣政府的自我評價,是從經濟效果以外的鄉村旅游資源可持續利用角度的評價。但是,我們也發現學者有不同的評價。“政府為迎接第三屆貴州旅游產業發展大會而修建主會場時,將原本的河邊農田全部占用,還將一部分世代居于此的苗族村民遷移他處。由于在整個設計建設過程中,有關方面沒有充分征詢村委會和當地苗族寨老的意見,致使主會場、回廊以及周邊的11座吊腳樓的風格與老建筑明顯不同。與此同時,一些部門出于建設西江、發展西江的目的,再次大興土木,改造原本風景秀麗的天然河道,造成了難以恢復的破壞;在寨腳修建了平坦、寬敞的水泥公路,使得新增的景觀和建筑與苗寨的民族風味格格不入,完全城市化、公園化,沒有一點苗族元素和色彩”[7]。顯然,官方和學界的評價是不一樣。怎么來看待兩者的差異,如何對“有無建設性破壞”得出客觀的評價呢?這里涉及到鄉村規劃制度、規劃評價的程序正義和實質正義。首先,鄉村建設、旅游規劃是一項專業技術規劃,應該交給具有規劃資質的技術服務機構編制,才能保證其科學性。我們無意否認西江苗寨所開工建設26個項目的科學性,但是尊重專業方能不失嚴謹,減少失誤的可能性。其次,評價鄉村旅游開發建設“有無建設性破壞”,應該交給中立的第三方來評估,方能保證其公正性。既當裁判員,又當運動員,是違背程序正義的。法諺也云:“每個人不能當自己的法官。”最后,規劃制度有一系列體現程序正義的程序規定,可以保證規劃的實體正義和合目的性。一是保證村民的知情權、參與權和表達權的程序規定。比如《村莊和集鎮建設規劃管理條例》(1993)所規定的“村莊規劃必須經過村民委員會探討通過”;《城鄉規劃法》(2008)所規定的“村莊規劃在報送審批前,應當經村民會議或者村民代表會議討論同意”、“城鄉規劃組織編制機關應當及時公布經依法批準的城鄉規劃”。二是保障專家和村民的參與權、監督權的程序規定。比如《城鄉規劃法》(2008)所規定的“城鄉規劃報送審批前,組織編制機關應當依法將城鄉規劃草案予以公告,并采取論證會、聽證會或者其他方式征求專家和公眾的意見。公告的時間不得少于30日。組織編制機關應當充分考慮專家和公眾的意見,并在報送審批的材料中附具意見采納情況及理由。”三是村民的監督權的程序規定。比如《城鄉規劃法》(2008)所規定的“任何單位和個人都……有權就涉及其利害關系的建設活動是否符合規劃的要求向城鄉規劃主管部門查詢。任何單位和個人都有權……舉報或者控告違反城鄉規劃的行為。城鄉規劃主管部門或者其他有關部門對舉報或者控告,應當及時受理并組織核查、處理。”
篇4
關鍵詞:音樂要素 舞蹈語言 藝術魅力 畬族聲韻
中圖分類號:J722 文獻標識碼:A 文章編號:1672-3791(2017)02(c)-0231-02
北京舞蹈家中國老年藝術團執行導演夏曼毓教授,2009年在會昌培訓舞蹈期間,對現代舞、古典舞、當代舞、采茶舞進行了系統輔導,并創作了《前進會昌》《盤山絕唱》《斑鳩鬧春》《十送》《銀絲情》等多個舞蹈。她應用優美、輕快、活潑、的音樂和詩一般的舞蹈語言,所創作的作品形成了極大的藝術魅力。觀眾觀后產生了極大的濃厚興趣,為之振奮,她創作的作品不但可以幫助演員充分表達作品所要求,也可以直接把觀眾引入舞蹈所要表達的意境之中。2015年選送的會昌畬族風情山歌劇《畬山情歌》,在北京中國評劇大劇院精彩上演,贏得了評委和觀眾的高度評價,編創人員應用畬鄉民俗真實生活和畬鄉民歌音樂舞蹈元素, 譜寫了歌頌畬族人民助人行善、勤勞致富的美德。該劇不僅充分展示了畬族山歌的獨特魅力,還為觀眾呈現了會昌大美山水風光和畬族古老的民俗歌舞表演。該劇一舉獲得了第四屆中國少數民族戲劇會演優秀劇目獎、組織獎和其他12個單項獎,包括編劇、音樂、導演、舞美以及演員表演獎等。
1 客家畬族音樂要素情意表達無可非議
挖掘整理畬族音樂舞蹈會昌人們具有優勢條件,畬族是一個具有優良文化傳統和豐富經驗的民族,創造了許多旋麗多彩的藝術特色精品,在生產耕作中也不斷創作了許多反映現實生活的風情舞,有表現畬族祖先狩獵時與野獸勇敢搏斗富有生活氣息的《獵步舞》。有反映畬族種竹和用竹造紙過程中反映畬民勞動艱辛和洋溢著喜悅心情的《栽竹舞》。有畬族擺字龍舞蹈、在舞龍的過程中在龍珠的引領下,由穿著畬族服飾的年輕后生共同完成龍的游、盤、翻、騰、穿、纏、戲等舞龍技巧,通過擺字舞、八字舞、游龍舞、穿騰舞等4個動作擺弄變化出“天下太平”等上十種字樣,這些具有時代特色以及濃郁民族風格的舞蹈,令人嘆為觀止。
《畬》劇充分挖掘畬族傳統音樂舞蹈基本要素,同時結合新時期畬族人民日新月異的生活、反映時代精神,匯集畬族傳統藝術精品而創作的新作。音樂主旋律畬語押韻,在原有演唱時夾有“哩、羅、啊、依、勒”等音符“假聲”唱,增加了新的不假音唱的唱法,有獨唱、對唱、齊唱,幕后伴唱等手法,所以有人稱畬鄉是歌的海洋,故也有人把畬歌稱為山歌,音樂悠揚動聽、舞蹈別具風味。如 “畬山高喲連著天,畬水長呀九曲彎,畬族妹子如天仙,哪個阿哥不喜歡。”在清脆甜潤的山歌聲中,把觀眾帶進了山水相依,茶果滿山,鳥語花香的畬族山村。并在煙霧繚繞,古木掩映的古樓間隱約可見如夢如幻的剪影。接著一首“畬村美喲美山鄉,鶯歌燕舞茶果香。清泉映月花如影,鴛鴦筑夢仙鏡上。”簡直把觀眾帶進了夢幻般美麗的意境之中。“四妹真心做月老,舉辦歌會搭鵲橋。草藥銀針濟世人,妙手回春花含笑。”又讓觀眾引起花前月下,鴛鴦嬉水的無限美好的遐想。聽著優美的旋律,看著俊秀的畬村妹子,在光怪陸離的燈光下,時不時都讓人有種人在江南旖旎的山水畫卷中漫游觀光的錯覺。
2 客家畬族舞蹈語言的辭語更絢麗多彩
名家說道:“音樂可以是人類萬能的語言,人的感情用這種語言能夠跟任何心靈說話和被一切人所理解”,“舞蹈包含著成為所有語言中最為雄辯的一種語言”,探求音樂舞蹈藝術的獨具魅力所在,就必須讀懂它自身的內在語言。畬族人民喜愛唱歌、跳舞,而且內容豐富多彩,畬族民歌的唱腔、曲調均受各自居住地區漢族方言的影響,日漸地域化。居住在會昌洞頭鄉的畬族人們,民歌明顯地受會昌方言的影響,會昌畬族民歌則受客家方言的影。
前輩舞蹈藝術家們創造出了無數的畬族文藝作品, 也就創造了無數的畬族舞蹈語言,畬族傳統舞蹈最次是由習俗性舞蹈及祭祀性舞蹈發展演變而來,其基本動作的風格特點是“踏、步、蹲”,即左腳向右腳前側斜進一步,同時雙膝往下彎曲成蹲伏,或右腳向右側斜進一步,左腳踏在右腳后,同時雙膝向下彎曲成蹲狀。不僅表演手勢、蹲腿、獨腳、抖肩、翻滾、旋轉等舞技,造型獨特,豐富多姿,而且技術精湛,難度較高,具有穩健、莊重、曲雅、溫馨、靈活多彩等風格,整個舞姿和諧、優美。在《畬》劇中二度創作編排的舞蹈,無論是再現生活或是思想感情,它借鑒大量的畬族舞蹈基本動作語言,《畬》劇第二場的三怪一場舞蹈,二度創作應用千姿百態大膽夸張的舞蹈元素,嗩吶、二胡、笛子作為舞蹈道具進行編創,形成現代濃厚民俗特色,其基本特征和表現形式,構成有節奏感的跳躍式舞蹈動作, 直接表達人們奮發進取精神,體現畬族人們新生活的內心活動, 同時反映全社會生活。而三女直接用小花傘做道具,強有力的畬族風情舞作底韻,結合贛南采茶舞取得別具特色效果,出乎意料。
3 畬族音樂舞蹈的風俗語言在《畬》劇創作中形成濃厚的民族特色
《畬》劇所描述的人物及故事就像一首詩,有著優美的韻律和意境,又像一幅畫,彌漫著濃濃的鄉土氣息,充滿了地方的風情韻味。比如山歌“高山做屋高飄飄,皆因油吒撬棵,只因憂肚中饑,身邊有妹彭彭彪。”其中“彭彭彪”一詞,把渴望娶老婆的心情和狀態刻畫得入木三分,就是語言大師,也無法從普通話中找出一個或者兩個可以代替的詞語來。再如“生柴生火蠻難燒,阿哥大里蠻難熬,好比河下魚條子,貓公想食喉出癆。”四句歌詞,每一句都是用方言寫成的,特別是最后一句中的“喉出癆”三字,把那種迫不及待的心理寫得惟妙惟肖。等唱詞,都是以地方言語寫成的,讓人能從中領略到畬山特有的風土人情,感嘆他們那形象、生動只可意會不可言傳的言語魅力。
音樂與舞蹈是不可分割的兩種表演藝術形式,二者相輔相成,相得益彰,融為一體。(1)舞蹈帶來健康的體魄也能能誘發舞者的靈感,它不僅僅是一種技能,更是一項美的運動;(2)舞蹈能促進思維能力,增強記憶力和觀察感知能力,任何舞蹈動作的完成,都是身體條件反射的反饋與實現,除了靠自身舞蹈經驗,更重要的是在積極思維的指導下進行反復練習,形成一整套正確技術動作運動的表象。從而實現身心的和諧統一;(3)音樂可以幫助舞者促進非智因素的發展,磨練其意志,進而培養健全的人格。
4 結語
會昌畬族的自然風光以及原生態古老的會昌山歌,吸引不少游客前來觀光旅游,形成了文化、飲食、娛樂為一體的現代美麗鄉村樣板,并成立了畬村旅游文化發展公司,該公司的成立使會昌畬族的生態資源更加美麗,畬族人民追求美好生活、打造特色產業,建設“村美、家美、人美”的愿望更加堅強。
參考文獻
[1] 鄒定華.好一朵山茶花:鄒定華采茶戲曲作品選[M].江西人民出版社,2015.
篇5
楊獻平是一位不知疲倦的、不斷行走的人,他聽從命運的安排與召喚,以安身立命的西部為出發點,延伸著靈魂的觸須,并不斷將記憶和思想播撒在征途。他“幾乎走遍了河西走廊乃至巴丹吉林沙漠的每一處遺跡”,他和“殘敗、坍塌的,時間的遺物”對峙,在無盡的荒涼中尋找歷史和時間,也不斷重新尋找和定位自我的存在。個人的渺小變作更為強烈的經驗,為此,他幾乎是在一種強大的壓迫中尋找著表達,不斷地變換視角,仔細打量和琢磨沙漠滋生和淹沒的一切,似乎要參透西域古往今來的任何一個細節。任一個人“充滿著心靈和肉體的離奇、新鮮遭際,還有遼闊、豐沛、激情的夢境與幻想”。誠如他所言:“在巴丹吉林沙漠,我時常覺得了一種地域的大、時間的深和歷史的豐厚底蘊……”“很多夜晚,站在空闊的戈壁上――大野如磐,蒼茫寧靜,天使眼睛一般的星辰放射出幽靜的光――有月亮的午夜,沙漠真的是人間最好的地方,金黃的光輝和金黃色的沙子,天地渾然一體――有很多相愛的人,能夠在這里度過一生――那可真是天堂的生活――可以隨意撲打翻滾,任何地方都可以放置肉體和靈魂……”
就是在這樣的地方,楊獻平記錄了自己的成長史――一個“吃著沙子”在巴丹吉林度過青春歲月的生命和靈魂的故事。在緩慢、蕪雜而質樸的敘述中,我們看到了一個從懵懂的青年到精神的朝圣者的坎坷的內心歷程,一個客居者演變為土著的蛻變史。青春、友誼、愛情、詩歌、死亡……巴丹吉林沙漠軍營里的歲月,額濟納的絢爛風光,策克口岸的空闊戈壁,哈拉浩特(黑城)遺址,生機盎然的鼎新綠洲,蜿蜒歡騰的弱水河,這些生命中遭遇的甜美與苦澀,痛楚與夢想,相聚和離別,哭泣與歡笑,時間與事件的細部,這些從靈魂中分離出來的“遺跡”,被他再次還原、復現。他記錄了那些“深刻在生命甚至靈魂當中那些過程、細節、疼痛與歡愉”,依舊懷揣著溫情和感動。
遠離故鄉的楊獻平在沙漠深處不斷尋找自我身份的確認,在近乎矛盾的尋找中,他接受了地理與文化的再度洗禮。他深入到巴丹吉林,仔細體察當地農民艱辛卻怡然自得的生存,那些原生態的生活場景,變作一個個風俗畫面。他熱愛“平民的歷史”,描寫了許多細部:西部的家庭生活,最普通的人生;沙漠的四季、村落和莊稼,甚至寫到了諸多動物,其中包含著他對不幸與殘酷的悲憫情懷,萬物的生滅也給了楊獻平某種形而上的啟迪。他描寫的異域色彩并不只是神奇莫測的,而是帶著人間煙火的。他沒有去炫耀大漠孤煙、戈壁流沙的壯麗和雄渾,而是把它們看做自己生于斯、長于斯的鄉野,因此,消弭了獵奇性,卻也恰恰闡釋了他體察的深度和廣度。在寫作時,他所采取的全知視角形成的“現場”感,毫無疑問推動了這一深度和廣度的擴展。他還在真實卻嚴酷的生存中發現了詩意,卻從未陷入冷漠的觀察、命運的玄想和抵抗的張皇與恐懼中不能自拔,而是懷揣著情感的熱度,伸展著溫柔的觸須,抵達著任何可以抵達的地方。他將自然和人協調有序地糅合在他的文字中,好像這些文字本來就是那片沙漠地域天然生長出來的,只是因他從容不斷的撫摸漸漸蘇醒而已。十多年在巴丹吉林的生活、在荒漠中的游歷,只有徹底的融入才會在內心迸發出無限的愛與柔情,就像沒有人會這樣寫巴丹吉林的雪:“簡直就像一場溫柔的愛情……給干燥得滿身傷痕的巴丹吉林沙漠帶來了那么多令人心碎的美……是一種深入心靈的靈魂渴望和精神沐浴。”“額濟納旗的一點胡楊綠色、一點弱水河水只不過上帝偶爾掉落的一滴眼淚。”正因為這種生存狀態,也讓他時刻感到荒涼和寂寞的壓迫:“半夜醒來,身體的熱讓我感到自己就是一片沙漠。”這種沉重和銳利的、穿透心靈的東西給了楊獻平命運的啟示,是在匆促間欣賞過祁連山、戈壁荒漠的游客所不能體驗到的。這是一種悲愴,也可以說是一種對終極歸宿的渴望。他在內心和時間的沖撞中感受著荒涼,更感受著歷史,他冥冥中與先民的精神交流,甚至許多民間的秘事和怪異的傳說,都成了他反復檢視和思考生存的角度――在其中,他看到了人類竭力捍衛的精神品質,同樣也是他需要的。
楊獻平一直在尋找綠洲,尋找生命中的滋養,就像在沙漠中尋找蜿蜒的弱水河,尋找被河流澆灌的額濟納。單調卻有秩序的生存使他練就了生活的耐心和坦然,使他從容面對自己和沙漠里的民生。然而,他往往在生存的界限中,看到了面對廣袤的渺小和無奈,感受著無法形容的巨大的孤獨,使分辨經驗的過程變作了追求永恒的過程。“在沙漠,有一些東西是不容易腐朽的。”他把這種自我勸慰融進了巴丹吉林的個人生活,用生命去愛,愛得寂靜、平凡、安適。孤獨,卻滿足。他將個體生命的體驗,化作一種直逼靈魂的透徹,一種舍我其誰的欣悅、痛楚和了悟。突然,而不可抗拒,正如命運遭遇的美和絕望。他與額濟納、與沙漠融為了一體,成為了那里的一個分子、一種元素,也因此而成為文明的異類甚至叛逆。然而,某種身份無法確認的痛依然滲透在他的文字之中,隱隱地傳達著流浪者永遠無法抵達的悵然和寂寞,正如他所說:“一個人的行走就是自己對自己的放逐和拯救。”于是,在《我的古日乃,我的蒙根沁樂》一文中,他完成了一次頗具意味的身份置換,也許正是他撫平個人動蕩命運的方式,是一種潛在的渴求,也自然平息了確認身份的痛楚。此后,他甚至用千年之前的狼的獨白、白娘子的獨白,霸王麾下馬夫的獨白,蒲松齡虛構的人物聶小倩的獨白,重新解讀了歷史和人生,在散文的語法中展示了出色的想象力。
篇6
事實上,就本義來講,海南更是不折不扣的候鳥(季節性遷徙的飛鳥)天堂――海南島地處熱帶季風區,獨一無二的自然環境,保存完好的森林植被,濕地、熱帶雨林等豐富多樣的自然條件,讓海南成為中國獨一無二的賞鳥勝地。而文昌,也以東寨港、名人山等觀鳥勝地聞名全國。
百科辭典:觀鳥
觀鳥,又稱作賞鳥,是指在自然環境中利用望遠鏡,鳥類圖鑒等設備在不影響野生鳥類正常生活的前提下觀察和觀賞鳥類的一種娛樂活動。鳥是目前存在于自然界中較容易為人類所接近的一類野生動物。鳥的形態豐富多彩,活潑好動,通過參與觀鳥活動可以進一步親近自然,放松身心,有助于樹立參與者正確的環保觀念。
海南島是鳥類棲息的天堂。據海南省林業局野生動植物自然保護中心統計,海南記錄在案的鳥類約420多種,占我國鳥類總數的1/3左右。而每年到海南島越冬的鳥類約有30萬只,其中鷺鳥和雁鳥占總數的80%左右。
在眾多種類的候鳥中,不乏珍稀鳥類,如全球只有1200多只的黑臉琵鷺和珍稀的黃嘴白鷺。海南是黑臉琵鷺的主要越冬棲息地之一,近年到海南越冬被觀測到的有70多只,數量在中國僅次于臺灣、香港。
海南能成為“候鳥天堂”,首先得益于四季如春、溫潤純凈的生態環境。由于生態保護力度大,至今仍是中國森林覆蓋率最高的省份。由于當地居民受傳統和現代生態教育的影響,具備了較高的護鳥意識,觀鳥、賞鳥愛好者不斷增多,每年冬天海南候鳥的種類和數量也呈逐年增加的趨勢。
觀鳥,是國際流行的旅游休閑活動。當人們渴望走向自然,與自然共處時,觀鳥成為最方便、最富于樂趣的一項活動,尤其是觀賞各地的候鳥。在海南,不但有“雨林使者”等本地的專業觀鳥組織,每年慕名從國內外專程前來海南觀鳥的愛好者也不在少數。本期編者特別精心收集編撰了海南五大觀鳥勝地,以饗讀者。
中國第一個私人投資創建的鳥類自然保護區
文昌名人山鳥類自然保護區
名人山,因海南歷史上最杰出的二位名人邢宥和丘浚在此相會而得名。名人山鳥類自然保護區位于文昌市西部東路鎮境內,距省會海口市中心40公里。保護區總面積32600畝,是國內第一個完全由私人投資創建的鳥類自然保護區。
與“名人山”這個美麗的名字一樣,這片土地山明水秀,肥沃豐饒。1995年,從名人山村走出去,又走回來的港商邢詒前先生以一顆赤子之心創立了這個保護區,曾被中央電視臺、湖南衛視、海南日報等多家媒體頻繁報道。文昌市政府于1997年正式批準設立。
據林業部門介紹,文昌名人山鳥樂園可能是海南省最大的候鳥棲息地。區內有珍稀植物1000多種,受國家保護的蒼鷺、白鷺、牛背鷺等本地野鳥和候鳥類達100多種,數量幾萬只。本地鳥類有毛雞、猴面鷹、八哥、鷓鴣、斑鳩,尤以毛雞為多。候鳥類有白鷺、牛背鷺、蒼鷺、野鴨等,尤以白鷺、牛背鷺為多。
對于保護成果,邢詒前曾有這樣的描述:“當人們向名人山鳥類自然保護區走來,親自目睹了這里的村莊尚且遍布的奇樹異木,多得數不清,也叫不出學名的植物群鏈,傾聽了鷓鴣、毛雞、山雞、斑鳩、青蛙、秋蟬等鳥蟲鳴唱的自然奏鳴曲,尤其是當您走進保護區的重要自然鳥類繁衍地――名人山村時,那些高高地懸掛在高大參天的樹林枝杈上的上千多個鳥窩,地上遍布白白的鳥糞,甚而那塊為村民休娛活動而建造的場地,也早就遍布‘陽春白雪’讓人望而卻步,房屋和鳥窩幾乎是零距離,冷不防頭上或飯碗里撒下幾粒鳥屎蟲尿,或許您就會驚訝不已,嘖嘖稱奇了。那根早就被大都市的喧鬧和無休止的由寬頻、寬帶所輸送的大量信息而漸顯呆滯的神經或許即刻感到輕松和歡快無比。難怪原海南省委書記、現任中國農業部部長杜青林在離開海南前夕視察保護區時說‘這里是人間仙境’,‘鄉村公園路子走對了’,臨走并寄以期望,‘盡快把名人山村建成生態文明第一村’。原海南省林業局長韓劍準在視察保護區時也說‘她已經是人與自然和諧相處的典范’。”
交通提示:
名人山保護區距海口市40公里、文昌市20公里、美蘭機場25公里。位于海文高速大致坡/東路出口旁。高速公路出口處有旅游指示牌。
海南水鳥種類和數量最多的地方
東寨港紅樹林國家級自然保護區
“海上森林”紅樹林,是最重要的濕地生態系統,鳥類捕食繁衍的天堂。東寨港紅樹林國家級自然保護區是我國最早建立的紅樹林保護區,也是我國紅樹林植物種類最多、分布和保存面積最大的紅樹林區域。中國紅樹共有16科29種,其中東寨港就分布著10科18種,占全國紅樹種類的60%以上。由白骨壤、紅海欖、老鼠勒、秋茄等樹種組成,各種水鳥、涉禽、魚蝦貝類在此自然生息。
紅樹林是動物的樂園,常見鳥類有白鷺、池鷺、綠鷺、鷓鴣、花蜜鳥、蒼鷺、斑魚狗、伯勞、斑鳩、杜鵑、翠鳥、水鴨、鷸等,爬行類有多種蛇,兩棲類有青蛙等,水中動物有魚、蝦、蟹、貝等。
交通提示:
東寨港保護區位于海南省東北部,即海口的三江、演豐、演海和文昌市的鋪前、羅豆的交界處。從演豐鎮到保護區約三公里。除了海上森林,演豐鎮保護區管理處旁邊的廢田,三江和塔市的灘涂,“鳥島”,都是觀鳥的好地方。
瀕危黑臉琵鷺的全球第三大越冬地點
東方市四更鎮北黎灣海灘
提及東方市四更鎮北黎灣,就不得不說一下大名鼎鼎的黑臉琵鷺。同步普查顯示,全球已知的黑臉琵鷺數量為1475只。而每年前來北黎灣面前海的灘涂上過冬的黑臉琵鷺竟然高達近百只,這讓許多觀鳥愛好者為之驚訝和瘋狂。
黑臉琵鷺飛翔的姿勢大氣而優美,雪白的雙翅平展開來,長長的白色脖頸、黑色的琵琶形長嘴、黑色的雙足與白色的身軀拉成一條直線,恍若中國古典氣質的女子,正抱著琵琶,在天空中歌舞。驚鴻一瞥間,讓每一個目睹過它的人終身無法忘懷它美麗的倩影。
黑臉琵鷺是全球極度瀕危物種,也是熱帶、亞熱帶濕地的生物指示物種。根據史料記載,歷史上海南島曾經是黑臉琵鷺越冬的集聚地之一,但從上世紀七十年代開始,黑臉琵鷺從海南人民的視線中消失。直到2002年首次在臨高后水灣發現黑臉琵鷺之后,每年的十月份至來年三月,它們都會千里迢迢從東北遷徙到海南過冬。
除了黑臉琵鷺,前來北黎灣過冬的水鳥中還有蒼鷺、小白鷺、大白鷺、白腰勺鷸。數量幾百至幾千不等,只要沒有人打擾它們,常常能觀看到大批鳥兒在海灘上捕食、棲息,場面極為壯觀。
交通提示:
上午8-12時是該地觀鳥的最佳時間點,前往北黎灣觀鳥的朋友不妨提前一天到達東方市八所鎮住宿(經海文高速,上G98環島高速直達,全程約300公里),第二天早上北上行駛約6公里即可到達。
萬鳥齊鳴的鷺鳥天堂
海口市大坡鎮田心村
目標鳥種:鷺鳥、黑喉噪鹛、綠嘴地鵑、黃腹花蜜等
與文昌交界的海口市瓊山區大坡鎮,有一個數百年歷史的原生態村落――田心村 。該村現保存著較完整的寨林,古樹名木林立,野生動植物豐富,水田廣袤,鷺鳥群飛,生態環境良好,是聞名遐邇的“鷺鳥天堂”。
目前,這里已經有上萬只鷺鳥前來安家。該村鷺鳥主要有3種:白鷺、蒼鷺和牛背鷺。盡管鷺鳥不是鶴類,卻有著鶴一般飄逸的神韻,十分惹人喜愛。每天清早飛往水田或河溪、池塘覓食,30-40分鐘往返一次哺育后代,直到傍晚才準時歸巢安息。蒼鷺是一種候鳥,生活在我國南方,每年4、5月回到北方,10月中旬后又飛回南方。牛背鷺,別名黃頭鷺、畜鷺、放牛郎等,是目前世界上惟一不以食魚為主而以昆蟲為主食的鷺類,它與家畜尤其是水牛形成依附關系,常跟隨在家畜后捕食驚飛的昆蟲,也常在牛背上歇息。為便于觀看鷺鳥,村中修建了一條300多米長的觀鳥道,在村中央建有一個觀鳥臺,游客可以在此俯瞰全村景色,尋找白鷺倩影。此外,該村動植物物種也十分豐富,有松雀鷹、鳳頭鷹和小鴉鵑等4種國家重點保護野生鳥類。
這里天高云淡,水碧天藍,荷花映日紅,果林綠油油,構成田心村詩一般的田園風光,讓人沉浸在人鳥和睦相處的幸福快樂之中。
交通提示:
從海口出發,沿海榆東線驅車58公里,便來到瓊山區大坡鎮田心村。
三棵古樹中有萬只“吉祥鳥”
儋州市洛基鎮屋基村“鷺鷥天堂”
鷺鷥天堂生態園位于海南省儋州市城北10余公里的洛基鎮屋基村,這里風景優美。村中有三棵大榕樹,像三把撐開的大傘,樹冠寬闊婆娑,高達三四層樓之高。當地人自豪地告訴每一個前來觀鳥的游客:“這里是鷺鷥的‘天堂’,聚居著上萬只鷺鷥。”
鷺鷥又稱白鷺,屬烏綱鶴鸛形目鴛科,是世界上受保護的珍禽之一。鷺鷥被譽為“吉祥之鳥”。它體態輕盈,壽命頗長,一般可活百年。自上世紀六十年代以來,每年都有白鷺鳥從遙遠的地方飛來這里棲息繁衍,現已由原來的數百只發展到上萬只。
白鷺在屋基村聚居已有將近四十年的歷史,據說這些鳥兒初來時十分小心,每有驚動,放哨的白鷺便發出警報,隨即成群起飛。天長日久,白鷺和這里的人們情義日深,出現人鳥一家親的動人情景。愛鳥護鳥已成為全村人自覺的行動,使白鷺在這里得到迅速繁衍。
近年來,日本、馬來西亞、新加坡等國家的鳥類專家以及國內生態專家多次來此參觀考察,對這里的白鷺自然生態進行科學研究,獲得豐碩的科研成果。這里成了儋州聞名的旅游景點,被列入國家旅游專線景點之一,有關部門已在這里開展園林美化,并建成了觀鷺樓和玲瓏的鷺亭。
交通提示:
沿海文G98環島高速向西,至儋州市。再往城北10余公里可達。
海南其它觀鳥勝地
除上述五大觀鳥點外,海口萬綠園、大致坡鎮、三門坡鎮以及山尾頭村等地,以及三亞河白鷺公園、文昌七洲列島、瓊中灣嶺鎮古月山莊、昌江霸王嶺國家級保護區、樂東尖峰嶺國家森林公園、昌江海尾濕地公園、臨高新盈后水灣,也都是觀鳥愛好者青睞的觀鳥點。
觀鳥須知
•注意出行安全,最好是有組織地結伴而行。
•要有一架望遠鏡,或長焦鏡頭。最好是能適應長時間觀察,手感舒服,防水性能強的產品。要有可掛在頸上的帶子,千萬不要頂著太陽舉望遠鏡看,以防損傷眼睛。拍照盡量不使用閃光燈。
•要有一本鳥類圖鑒。最好是圖文對比式的,《中國鳥類野外手冊》《中國野鳥圖鑒》《中國鳥類圖鑒》等。
•衣服、鞋帽要得體,力求舒適,便于活動。避免顏色鮮亮的著裝。
•最好穿著雨鞋,觀鳥大多數都在水邊,可能會踩到淤泥。
•到山林觀鳥應穿長衣、長褲和高幫鞋,防止被樹枝劃傷或被蚊蟲叮咬,隨身應準備一些常備藥品。
•雨霧天氣影響觀鳥效果,觀鳥前應了解目的地的天氣狀況。
•任何觀鳥活動,都以不驚嚇到鳥類、不影響鳥類自然活動為前提。保持安靜,不要喧嘩,不采集鳥蛋、捕捉野鳥,產生垃圾隨身帶走。
黎家唱和 木棉花開
文/李林青 圖/李運斌
在昌江黎族聚居地,在美麗的昌化江畔,流傳著一句諺語:三月木棉開,融融春意來。我一直認為木棉樹是屬于昌江的,而昌江的木棉樹是屬于黎家人的。木棉樹開花絕對熱烈,就像熊熊火焰――這就是昌江暮春的木棉。如果你生長在昌江,或者有機會來過此地,也許你還會有更好的領略。
昌江,漢稱至來,系昌化江畔一個出產富饒、長年干旱的縣份。自從本人記事起,便屢屢目睹或聽說家鄉在春夏之交傾盡民力抗旱。可見斯地的農民要比海南他處的農民付出得多。按佛家的說法,在世上活得最辛苦的人,他們將在努力的償還業債中換來下輩子的幸福自在。并說,其實世上最幸福的人是農民,他們棄就機心,只顧埋頭耘耕,撒播五谷,勞其筋骨,且安其居樂其業,無爭于世,他們才是真正的修道者。如果是這樣的話,我反而為然無力匍匐在這片土地上的父老鄉親祈福了,愿他們來世修得善果,不再受今世眾多的苦。可是現實使我不得不為他們軒輊的命運感嘆。可怕的干旱像一條被惹惱的火龍,張開血口吸干江河湖海,并且噴火烘烤四野草木,置廣大子民于倒懸之中。
悲愴的土地想必會有孤絕的景觀,而木棉樹就是,它應該被定為昌江縣的縣樹。在漫長的歲月里,智慧的黎家婦女在野外,在院落,在村子周圍采擷木棉花絮和苧麻,加上五彩繽紛的染料,手工紡織成名揚海內的黎錦(古稱吉貝),或用其花絮縫制成柔軟舒適的枕頭,世代傳承一個古老民族的詩意生活情愫。
上面說了一些題外話,沒有見過木棉樹花開的人依然對它的認識還是很模糊。如果你春日里無緣親臨昌江踏青,一睹木棉怒放的曠世風姿,那么我在遺憾之余,建議你欣賞昌江畫家韋瑞進和東方畫家王良關于木棉的作品。下面本人想向大家簡要介紹韋瑞進創作的國畫《三月紅》。
篇7
安大略:寧靜或喧囂
在河湖密布的安大略,在世界上城市化程度最高的五大湖區,不去多倫多電視塔,不去尼亞加拉大瀑布,而是像一個當地居民一樣,或是在被休倫湖三面環繞的布魯斯半島徒步在原生態的森林,到歐文桑德市的湯姆?托馬斯美術紀念館近距離欣賞七人畫派的杰作,這世界安靜得仿佛只有天地和自己;或是趕一場南瓜節的盛會,喧鬧得好像北京地壇的廟會,無論寧靜與喧囂,都是一個原汁原味的、豐收時節的多面的加拿大。
從徒步開始
對我們這群時差紊亂、面帶倦容的旅人來說,用加拿大人最喜歡的戶外運動之一的徒步方式,在老林子放松地走一走,大口呼吸新鮮空氣,也許是最好的方式了。
布魯斯半島(Bruce Peninsula)在加拿大安大略省東南部,伸入五大湖里的第二大湖休倫湖(Lake Huron)中,將湖水隔出一個喬治亞灣(Georgian Bay)。傍晚時分從多倫多下飛機,3個多小時的車程,將燈火輝煌的多倫多甩在身后,我們抵達首站Wiarton,周遭已是一望無際的漆黑和靜謐。這是一個巨大的淡水湖灣,水鳥盤旋、驚濤拍岸,在接下來幾天數百公里的行程中,我們也沒離開休倫湖的懷抱。難怪直到離開,我們還錯把“湖邊”說成“海邊”,不過加拿大人并不在意這樣的口誤,連他們自己都把這里的五潯定為加拿大的首個國家海洋公園(Fathom Five National Marine Park)。
布魯斯半島國家公園距離多倫多將近400公里,我們親密接觸加拿大的行程,就從這里開始。沒有更多的指示牌和景點介紹,沒有旅游紀念品商店,沒有餐館,公園里的路也盡量不改變原有的景致,只用木板或是在路兩側攔上木頭,對當地人來說,和大自然親近、享受美景,徒步行進在純自然的環境里是最好的方式了。據安大略省旅游局的相關資料顯示,為了滿足徒步游客的需求,安大略特意開發出長達800多公里的布魯斯徒步小道供游客行走,小道從尼亞加拉瀑布附近的昆斯頓(Queenston)一直綿延到布魯斯半島(Bruce Peninsula)的盡頭,是加拿大最古老、最長的連續步道。沿著布魯斯小道蜿蜒的尼亞加拉斷崖,在1990年被聯合國教科文組織評為世界生物物種保護區。
跟著公園的導游,行走在高低起伏的林間小道上,一路上風化的巖層姿態多變。公園的介紹里說,這里有熊,還有蛇,不過不離開設計好的路線就不會有什么危險。樹木不算高大,但都保持著完全自然的面貌,連那些被雷劈掉的樹枝也都自顧自地躺在那里,沒人去動,因為在他們的眼里,這也是自然生態的一部分,可以為小動物提供棲身之所。有意思的是,這里提供裝狗便便的袋子,但沒有垃圾箱――對于這樣一個幾乎完全是自然狀態的公園,垃圾還需游客帶回去自己處理。
行進不遠,大得像海一樣的喬治亞灣就突然出現在了眼前,讓同行者驚呼不已。沿著喬治亞灣西行,斷層懸崖、頁巖、洞穴等大自然變化留下的痕跡不時出現在身邊。冰川撤退時在斷層頂端留下的痕跡清晰可見。行走在懸崖上,碧綠晶瑩的水就在腳下,極適合游泳,據說夏天會有無數的當地人在這邊玩懸崖跳水,想想都覺得刺激。湖邊一個叫做Grotto的地方也是當地人的樂趣所在,是一個海邊的巨大洞穴。大家揉身鉆入,如地洞般一直下到水邊的通道看上去很危險,但難度其實很小,有很多著力點,踏上平地轉個身,一個漂亮的小海灣仿佛綠寶石般浮現在腳下。大家不禁又暢想起來,等天熱的時候,從這里下水,沿著透過水里的光亮鉆過水下巖洞游到湖里,會是多么愜意。
與休倫湖的親密接觸
五潯國家海洋公園(Fathom Five Natlonal Marine Park)是加拿大首個國家海洋公園,包括布魯斯半島北面和東面的20個島嶼、130平方公里水面積、向水下深達200米的生態系統,以及21艘有歷史意義的沉船殘骸在喬治亞灣冰冷、水晶般清澈的水域中,有些沉船僅僅離岸邊幾米遠,這不禁令我們大感意外。清澈見底的水質讓這些沉船一覽無遺地出現在游客面前,讓人不禁在感慨中充滿好奇,想去潛水一番探個究竟。
海洋公園里最有名,參觀人數最多的地方是花瓶島(Fowerpot Island)。在Tobermory的小港口,有若干條大船或是快艇可供游人選擇,碼頭上停靠的巨大黑色渡輪,還可以把汽車都一并運到湖對面的South Baymouth Island。更多的本地人則開著皮卡,拉著自己的游艇或者獨木舟來到港口,與休倫湖來一次親密接觸。這不禁讓人想起酷愛獨木舟的加拿大前總理皮埃爾?特魯多所說的:坐火車旅行1公里,你只是一個沒有感情的動物;騎自行車500米,你仍只是一個普通的人;而劃獨木舟旅行100米,你就成了大自然的孩子。
短短幾分鐘的時間,快艇就把我們帶到了花瓶島。花瓶這個名字的來歷不是因為小島的形狀似花瓶,而是島上有三尊形似花瓶的巨石,穩穩矗立在岸邊。巨石形成于遠古時代的冰河世紀,因為地殼板塊運動而伸出水面。石塊的底部因為海水的沖刷,變得細長,遠看就像一尊花瓶。本來島上有三尊“花瓶”,但是其中一尊因為風吹雨淋,已經不堪重負而倒塌,而其他兩尊據說在遙遠的將來,也會被大自然肢解成石塊碎片。不過當地人似乎也沒打算對剩下兩個岌岌可危的“花瓶”采取什么保護措施,這大自然的杰作,還是交給大自然去處理吧。
到南瓜節趕一場大集
臨近萬圣節,南瓜自然是這個季節的主角。當秋天降臨安大略鄉村,也就意味著豐收時節的到來,名目繁多的各類秋季集市邀請你一起來慶祝安大略農業的豐收碩果。從南部的休倫湖畔到北邊的魁北克城,一路上,到處可以見到被打扮得奇形怪狀、裝飾著各家風景的南瓜。在到達我們的目的地埃爾金港南瓜節前,當地的導游特地帶我們到路邊的一個市場,感受一下滿地金黃南瓜的豐收喜悅,而那些奇形怪狀的各種不知名的瓜,也成了大家爭相拍照的熱點。
在地廣人稀的布魯斯半島,平時很難見到個人影,直到到了埃爾金港才第一次在加拿大遇到了稀罕的人流。還沒到南瓜節的現場,小鎮里的老爺車展就已經吸引足了人們的目光,我們到達的時間尚早,不同歷史年代、不同品牌的老爺車,還正在從幾個方向一起開到小鎮,精心的保養和改裝讓這些高齡的汽車都還活躍依舊。安大略省兩年一度的老爺車展也成了當地老爺車愛好者們聚會的舞臺。
和南瓜節相比,車展不過是人們情緒的預熱。在小鎮的娛樂中心,南瓜節熱鬧得就像我們的廟會,全家上陣賣各式小吃的,支個攤子給人畫畫的,在游樂場過把刺激癮的。當然了,這里的主角,肯定是南瓜。旅游手冊上說,加拿大人總是在世界南瓜聯盟(World Pumpkin Confederation)的稱重大賽上表現非凡,而埃爾金港南瓜節(Port Elgin Pumpkinfest)上也總是不乏重量級的“競爭者”――2004年1446磅重的南瓜世界紀錄,就是在這里創造的。在南瓜節的評比會上,鏟車不停地把一個個大得變形的南瓜運過來,再由吊車在會場里過秤,然后由鏟車拉出去。雖然一次次的重復在我這個外來者看來難免有些單調,但當地人顯然很投入這樣的過程,會場里掌聲不斷,每個南瓜的重量顯示出來都會引來一陣陣的驚呼。
魁北克:歐洲母親的忠實女兒
魁北克省不僅是加拿大面積最大的省份,還承襲著印第安、法國和大不列顛等多種文明的血脈。這讓魁北克雖然地處多元文化下的美洲新大陸,卻從骨子里融入法式生活方式。這讓還沉浸在安大略省廣袤鄉村里的我們,再次產生了一種時空上的錯覺。這錯覺來自周遭美妙的法語,來自路旁風格迥異的建筑,來自每一次精細甚至繁冗的餐飲……用Lonely Planet的話說,“魁北克的確是歐洲母親的忠實女兒。”
皇家山登頂蒙特利爾
古老的蒙特利爾是座年輕的城市。這句話并不矛盾,因為蒙特利爾的一大特點,就是將大學都建在了城區里,年輕人的活力改變了商業城市呆板、冷漠的氣質而變得從早到晚都充滿生氣。翻開歷史,這里最早是印第安人的集鎮,1642年,一批法國移民來到這里定居下來;1760年,英國占領這里;1825年到1849年,曾是加拿大政府所在地。
對于初到蒙特利爾的異鄉人來說,想把蒙特利爾(MONTREAL)與皇家山(MONT ROYAL)的發音區別開來,是件很困難的事情。同樣是對我們這些異鄉人來說,來到蒙特利爾這個被稱為僅次于巴黎的第二大法語城市,也是加拿大第二大城市,在夕陽的籠罩下登頂皇家山,算得上是最佳選擇了。紐約中央公園的設計者弗萊德里克?勞奧斯德(Frederick Law Olmsted),將這里設計得舒展開闊,在繁茂的林木間,或騎自行車,或跑步,或者旁若無人的唱歌、看書、談情,都包容在皇家山公園滿目的秋色中。對游客而言,市內建筑不許高于皇家山的禁令,則讓這里成為俯瞰整座城市的最佳地點。
沿著奧運與世博的足跡
對國人來說,在經歷了2008年的北京奧運會和2010年的上海世博會之后,在蒙特利爾,會有一種格外的親切感,1967年的世博會和1976年的奧運會,都是在這個城市舉辦的。沿著當年世博會和奧運會的足跡游覽一番,也是游覽這座城市的樂趣之一。
建在兩個人工小島――圣海倫島和圣母島上的1967年世博會館,如今已經成了這座城市新的景觀和公園。每年夏季和冬季,蒙特利爾人騎自行車、開車、搭地鐵、乘船或者是直排滑輪來這里,在岸邊休息、享受背陰的小道、野餐、參加戶外活動的表演,或參加體育競賽。有著龐大的未來主義式的拱頂建筑是當年的美國展館,如今是加拿大環境生物圈博物館,向人們介紹大圣勞倫斯河的生態系統。
城市東面郊區則建有著名的奧林匹克運動場,由一座碗形體育場和冰球館、游泳館、綜合性體育館等組成,設備齊全,規模宏大,1976年第22屆奧林匹克運動會曾在這里舉行。奧林匹克體育館是該公園的中樞,大膽的設計來自于法國建筑師Roger Taillibert。天氣晴好時,坐上蒙特利爾斜塔的纜車,登頂這座世界上傾斜度最大的建筑(高190米,傾斜角45度),透過塔頂全玻璃的望平臺,360度的市景、江景和周邊風光盡收眼底。
游走在魁北克城
圣勞倫斯河畔的魁北克市是北美大陸上唯一保留著城墻的城市, 聯合國教科文組織已經將該市列為世界文化遺產城市。查爾斯?狄更斯曾在一個多世紀前這樣描述魁北克城:“令人眩暈的高度;城堡好似懸在天空中,如畫的街景和險峻的入口,每一次轉彎后涌入眼簾的壯美景象都是獨特而且永垂不朽的。”當地則流傳著這樣一句諺語:每個人的內心深處裝有兩座城市:一座是他們自己的故鄉,另一座就是魁北克城。
從蒙特利爾坐火車慢悠悠地來到魁北克城時,已是晚上9點多,燈火中的古城令人仿若置身歐洲一個古老的小鎮。放下行李,迫不及待地走上小街,卻在城中遇見好幾位同行的朋友,大家不禁會心一笑:到了這個童話般的地方如果只待在酒店客房里的話,實在是太浪費了。
在至今仍保持著18世紀風格的魁北克老城,到處是街頭藝人,從薩克斯到電子琴,美妙的音樂聲不時從四處飄散開來,特別是在秋涼的夜晚,大隊的游客已經散去,或明或暗的燈光勾勒著這個城市的輪廓,這樣的音樂和古老的建筑仿若融為一體。這樣的景致自然也成了游人們拍照甚至合影的最佳目標。拍得多了,藝人們便會停下演奏,向你推銷他們自己的音樂CD,花十幾加元買上一張,把動聽的旋律帶回去,也是個不錯的選擇。
魁北克可說是購物天堂,舊城區是無數迷人的精品店的家,而其無數的街道更是觀光客和居民不能錯過的購物街,例如圣珍街以及藝術家群集的小崔索街、Côte de la Fabrique、圣保羅街和它古色古香的店鋪。位于下城區的小香普蘭(Quartier Petit Champlain),是北美歷史最悠久的繁華街,狹窄的街道兩側,有超過50間的紀念品、精品、皮件、手工藝品店、藝廊、餐廳以及室外咖啡館,古典又浪漫,漫步其間很有巴黎風情,在此可買到各種古董和當地特色的手工藝品,如玻璃藝術、手染布、印第安木雕等。
戶外天堂圣安妮山
篇8
如果有人告訴你,直苴就是楚雄彝族自治州永仁縣的一個村寨,并且這個村寨在1300多年前就有了自己的“情人節”――直苴彝族“賽裝節”,你一定會覺得十分詫異!
“高山頂上茶花開,阿哥阿妹跳腳來,跳腳跳到黃灰冒,跳腳跳到太陽出……”這是永仁直苴地區彝族傳統賽裝節跳腳場上的真實寫照。每年的正月十五,在云南永仁縣直苴地區,都會有一場盛大的彝族“賽裝節”。直苴村的彝族賽裝節與城市中的時裝表演有點相似,稱得上是現代時裝表演的鼻祖。
確實,一個生活在遙遠、偏僻的大山背后的彝族支系,一直名不見經傳,突然有一天,它那不為人知曉的獨特風俗卻一下子顯山露水,就像一個“秘藏”已久的新娘子突然掀起她的紅蓋頭,向世人展示出她絕色的美,和她面對面黏在一起的人,不大吃一驚才怪!
彩云日光城
在中國西南金沙江畔,有一個古老而又神秘的彝族村寨直苴,她坐落在云南省北部的永仁縣境內。在楚雄彝
族自治州近3萬平方公里的土地上,生活著64萬彝族人。他們大多生活在較原始的高山峻嶺中,生活方式原始、自然。以農耕為主,世世代代以土豆、玉米為主食,并且由于分布地區較廣,支系多,往往每個地區都有自己獨有的生存方式。生活環境不一釀成了各部落彝家人同中有異的生活習慣甚至方言。他們各有自己原生宗教或民間信仰。令人嘆為觀止的神話、歌謠、雕刻、繪畫、音樂、舞蹈和獨特的餐具飲食文化等。千百年來,生活在這里的彝族人不斷與漢、白、苗、回等民族融合,派生出了10多個支系,也形成了不同的支系語言、服飾、民俗和風情。
中和鄉直苴村彝族占總人口的94%,是一個典型的彝族聚居村。直苴村農業耕作區的海拔在2000-2800米之間,低溫、蟲、旱災頻繁,耕作方式粗放,刀耕火種仍占有一定的比例,畜牧業極不發達,家庭副業幾乎沒有形成。加之,當地交通和自然條件的限制,以及恥于經商的傳統觀念的影響,直苴地區的經濟發展極為緩慢,人們依舊處于貧困、落后、閉塞狀態。
“苴”字讀音有兩種:其一發“居”音;其二發“左”音。也有人以為,“苴”,普通話讀“居”,在方言里才讀“左”;或認為“苴”在攀西地區發“左”音,此外發“居”音。
相傳,古時,在今永定鎮文匯路處有座古墓,曾出土泥塑人物,其中,有一件為泥人泥馬。泥馬鞍轡俱全、泥人立于泥馬旁,其左腳踏在蹬上,作欲跨騎狀,形象逼真,百姓敬奉如神。以后在每年農歷三月二十八日的土主會上,百姓都將泥人泥馬捧出,供奉在祭臺上,舉行隆重的祭祀典禮。因泥人左腳踏在蹬上,因此得名“左腳”,意為“有土地神保佑的地方”。至今當地彝族還繼承著一種“左腳舞”。因在本地“苴”與“左”音同,“腳”與“卻”音近“左腳”由此后被文人聽寫成“苴卻”,沿用至今。
彝族是一個能歌善舞、勤勞勇敢的民族,他們隨樂而歌,隨歌而舞,火把舞、蘆笙舞、跌腳舞,舞姿翩翩、婀娜多姿。這里曾經是一條商貿發達的茶馬古道。順著蜿蜒的山路,留下了串串馬鈴聲,也讓永仁獨特迷人的風情走出了深山。直苴“賽裝節”起源于666年,至今已是1344屆,是賽裝節的誕生地,也是世界上最大的鄉村T臺,絢麗獨特的服飾、保留完好的歌舞、古樸純美的民俗,吸引著國內外學者的眼光。這里還是小彝劇的發源地和《梅葛》的傳唱地,彝族文化在這里傳承、發揚。中和老街距今已有100多年的歷史,至今仍保存完好,還有茶馬古驛道、他的苴花橋、將軍墓、火頭田等歷史古跡也讓眾多學者游人嘆為觀止……
1344年的美麗傳說
直苴村子說是在一座山上,毋寧說是在一個山凹凹里頭,因為山上還有山,村寨所處的村寨,又被一座更大的山所包圍,放眼望去,村寨內外,除了山,還是山。特別是村背后海拔2861米的“瞇豁”梁子,山頂的積雪在烈日下閃著寒光,一副拒人于千里之外的樣子。
直苴的彝族人祖祖輩輩就一直生活在這樣惡劣的環境中。這使我想起一個特殊年代的一句特殊口號:“戰天斗地――與天斗、與地斗”,當然,這里的人沒有喊口號,也不會喊口號,但他們確實是在與天斗、與地斗,并且“斗”出了滿山的洋芋、蕎麥、苞谷,養活了一代又一代的直苴人,更讓人不可思議的是,這些吃洋芋、苦蕎粑粑長大的彝家姑娘,一個個竟都出落得像山里的馬纓花一樣艷麗,即使常年經受永仁毒日頭的暴曬,在一年一度的賽裝節上,仍然吸引了大量的眼球,為這個寧靜的山旮旯平添了幾許熱鬧與喧囂……
晚上,借宿在村民楊文俊家,一進院就看見一家人男女分工緊張忙碌著,母親與女兒們圍坐在屋檐下趕制或檢查第二天賽裝節時的穿戴,男人們則圍著灶臺宰豬殺羊,呈現一片節日的歡樂氣氛。吃過晚飯,與主人圍坐在溫暖燃燒的火塘邊,聆聽老人們講述賽裝節的美麗傳說,老人忽高忽低的語調,繪聲繪色的描述,把我的思路帶到遙遠的地方,一路長途跋涉后的疲勞與遠在他鄉的寂寞都隨之而去。……相傳1300年以前,彝族獵手朝里若、朝拉若兩兄弟從月利巴拉來到直苴打獵,驚喜地發現這里山清水秀、土地肥沃,適宜人們安居樂業,就帶領彝族人開發了這里,鄉親們為了報答兩兄弟開拓直苴的功勞,都爭著為他們提親。姑娘們對這兄弟倆也充滿愛慕之情。可兄弟倆卻說:“哪個姑娘心最靈、手最巧,就和哪個姑娘成親。”姑娘們知道朝里若兩兄弟最喜愛彝山的木石花草鳥蟲,于是趁農閑時節績麻、紡絲、染絲線,精心繡制自己的服裝。到了第二年的正月十五,姑娘們穿上親手繡制的漂亮服裝,集中到村旁格里山上的森林里,進行賽裝活動,比美比手巧,希望能賽過對方成為兄弟倆的妻子。后來,彝家人為了紀念和敬仰朝里若、朝拉若兄弟倆,每年農歷正月十五都要穿上親手刺繡縫成的新衣到嘎列薄聚集比賽、唱歌跳舞,仿效他倆尋找意中人,就這樣世代相傳,形成了彝族傳統的賽裝節。直苴這個地方有人居住了,但是,還沒有地名,要叫個什么呢?彝族老者們商量:是朝里若、朝拉若兄弟倆首先發現了泥澤薄這個地方的沼澤地,我們才會有今天的日子,所以,以沼澤地的彝意和朝里若、朝拉若兄弟倆的名字合取地名,于是叫做“治若”,“治”是潮濕、有水、泥塘等之意,“若”是兄弟倆名字的后一個字。詔親大將軍李什成苴,聽說南詔國的將士俄邏布的兩個兒子朝里若、朝拉若開辟了一個好地方,他就到直苴這個地方查看。由于受以上人名、地名的影響,把彝名“治若”的“治”音譯為“直”,再加上南詔國習慣取用的“苴”,就取了“直苴”這個地名。
這個動人的傳說里,透出一個信息。賽裝節從一開始就與美有關,就有比賽的性質。彝族少女既是服裝的設計者,也是制作者,更是表演中的“時裝模特”。生活在百草嶺深處的這些純樸的彝族姑娘,她們一生的心愿就是繡出一身令人艷羨的服裝,可以說姑娘們的服裝是用心血繡的,這樣的節日屬于女孩,屬于美,屬于彝人生生不息的生命。
我沒有考證過美國等西方國家的情人節有多少年的歷史,然而我知道,1344年肯定是一段不短的歲月。
今天的直苴,仍然十分落后,他們種的莊稼,往往只夠自己吃半年,另外的半年,就得靠政府救濟。可是,直苴人卻家家蓋瓦房,而且間架高大、氣勢恢宏。這是什么原因呢?和當地的老人交談,才使我了解到,歷史上的直苴,其實非常富有。那時候茶馬古道就從離這兒10多公里遠的中和鄉政府穿過,直苴人善于種麻,街子天,直苴人就會背上大包小包的麻到街上交易,由于他們的麻好,賣得上好價錢,因而買糖、買米、買鹽都綽綽有余……直到今天,直苴人還繼承著他們古老的傳統――家家績麻紡線。而且更讓直苴人驕傲的是,從古到今,直苴的姑娘們用自己手中紡出的線,織成一批批麻布,再在上面繡上美麗的花朵、圖案,將一件件美艷無比的服飾公開展覽,進行比試――由此才有了直苴彝族的“賽裝節”。
神秘的服飾文化
從遠遠的彎彎山路上,從不遠處的田埂上,那款款而來的彝家姑娘好似身披彩霞,人在行走,風景也隨之流動,直苴彝族服飾的色彩與彝族的原始崇拜,人們的生活環境都有著直接的關系。
直苴服飾主要是跟人的精神意識有關,彝族主要是自然崇拜,自然崇拜就集中地反映在他們的服飾上。彝族是大分散,小聚居,有的居住在高山,有的居住在河谷,有的居住在平壩,周圍的生活環境,周圍的自然環境對他們的影響表現在服飾上。直苴彝族服裝種類繁多、豐富多彩,款式、裝飾、紋樣、圖案等都是同他們的生產、生活、婚戀、信仰等歷史發展有著密切的聯系,有著很深的歷史文化內涵。主要表現在服裝的款式、款式的組合以及服裝的色彩等幾方面,體現特定的社會形態和豐富的民族情感。這其中首先給人強烈視覺沖擊的就是色彩。直苴服飾還包含有其它眾多顏色,色彩之豐富,用色之大膽,色彩組合之多樣令觀者大飽眼福。它把人跟自然的和諧很好地統一起來,表現出天人合一的思想境界。
事實上直苴村彩繡服飾不僅僅是一種美麗的裝飾衣物,更是人們以此記載歷史、傳遞情感的獨特方式。如果說眾多的民族服飾都有濃墨重彩傳情表意的習俗的話,那么直苴村的五彩服飾則是其中風采獨具的一朵奇葩。她們一般選擇什色純棉布做衣料,也有部分彩色絲綢。服裝的結構是上衣下褲,上衣是中國傳統的直線式平面裁剪,開襟是斜襟左衽,(襟面從領口處拉至右腋下稱左桿衣。)在領及腋下處由中國傳統盤扣扣合。中式立領,領前角造型方圓都有,窄袖,衣長過臀齊大腿中上段。門襟、肩胸和后背及袖肘以下用挑花法手繡了一朵朵山茶花或牡丹花,繡線用絲線或彩色十字繡花線,采用傳統的滿針繡方法。花的姿態有正面,也有側面,千姿百態,變化生動,大小、疏密都設計得有主有次,花朵之間用枝葉連接。色彩主要用桃紅,大紅和少許黃色。環繞主花形的是一圈圈一層層的二方連續花邊,多的排列五道,少的也有三道;花邊有手繡的,也有買的現成品,一道道一列列,層層疊疊排列開來,表達出一種樸實而熱烈的追求裝飾美的情趣。
下裝褲子一般是直筒,褲管偏肥,直線裁剪,腰上用松緊帶束結,主要裝飾重點在大腿以下,上半段是一圈圈的花邊,從小腿到褲腳邊都布滿花邊或繡紋,年輕少女是在底布上直接繡花,結過婚的婦女則從褲中襠以下,換接成黑色底布,其上用白色的線,用十字繡的方法,繡出一圈手拉手的小人或環環相扣的幾何菱形圖案。這些圖形都有著豐富的文化和生動的民俗內涵。彝族人閑時喜好蹲圍成一圈喝老白干,一瓶酒或一碗酒,一人一口轉著喝,他們叫“團結酒”也叫“兄弟酒”。夜晚人們圍著火塘吃飯、喝酒、聊天,人們在火塘邊交流思想情感,傳講神話故事和本民族的歷史,形成了特有的“火塘文化”。對于高山民族來說,火不但是物質生存的必需,還有著豐富的精神文化內涵。火給世世代代勤勞生息的人們帶來生活的希望,人們用火照明做飯、取暖、勞作(燒毛坡)。用火來祭神靈,慶祝豐收,平時最快樂的節日是“火把節”,死后則用火燒盡肉體,使靈魂得以升天(火葬)。過年過節或有喜慶活動時人們圍著熊熊燃燒的火堆,跳起歡樂的“歌妝舞”。褲腿上手拉手的小人就是這些現實生活的寫照。
直苴彝族服飾是文化的繡品,傳播的是一種濃郁的原生態的民族文化,是民族歷史、、生活習俗、審美心理與自然環境的交會,在服飾樣式搭配、色彩搭配、紋樣裝飾、飾品造型,乃至整體著裝風格上,都最直觀地象征著民族形象,是一部形象的史書。流行使人注目,艷麗吸引人的眼球,而文化則讓人久久地回味。一件件繡品就像一首首深邃的詩行,充滿了詩意的精神,流淌的是直苴彝族久遠的民族之魂,安靜、直樸、純潔,在民族光芒的蕩漾中,自由地織繡著民族生命的燦爛、幸福與延續。一條條的彩色線條,是一條條河流,一道道山梁,其中那道紅布條線是他們祖先遷徙的路線,人去世后要沿著這條路去尋找自己的歸宿。衣襟上的銅線繡,是他們富足生活的象征;褲腿上的手挽手跳舞的圖案是他們無法割舍的左腳舞帶給他們的歡樂生活,整齊的屋角,是他們曾經擁有的故土,坎肩上的云紋、水紋、棱形紋,是故土的藍天白云和一丘丘肥沃的田地莊稼。雞冠帽上的虎狼鹿狍則是他們狩獵生活的積淀;虎虎生威的虎頭圖案和艷麗多姿的紅花圖案,是他來世的夙愿……直苴彝族服飾,作為一種存在于其歷史文化和生活風俗中的藝術化了的服裝,是歷史與文化在傳遞、衍化過程中綻開的精神花朵。
五彩云霞落人間
正月十五,期盼一年的賽裝活動終于拉開序幕,吃過早飯,姑娘們迫不及待地開始梳妝打扮,拿出精心繡制的靚麗服裝,穿戴完畢,就邀上同村的親朋好友與姐妹,成群結隊地從一條條蜿蜒的山間小道匯集到賽裝場。通往賽裝場的路上,或一家扶老攜幼、或是幾個老年人結伴而來,或背著服裝嬉笑而來的姑娘們。當然這浩浩蕩蕩的人群中還有那些關心兒女親事的彝家老人和尚未成家的小伙子們,老人們希望在賽裝會上能物色到未來的女婿或兒媳。年輕人則希望能在賽裝會邂逅心中的愛人,并與對方結成伉儷共度終身。
中午時分,賽裝活動開始。由各村寨的刺繡能手組成的賽裝隊在嗩吶、蘆笙的伴奏聲中翩翩起舞,燦爛繽紛的色彩隨著光與影的流動強烈沖擊著我的視線。在這里,世界猶如萬花筒般展現出絢麗的姿彩。燦爛別致而不同尋常的服飾美,亮麗而不艷俗的色彩美,散發出內涵無窮的魅力。當一只又一只的賽裝隊在我眼前變幻出風格迥異的服裝時,當面對陽光和藍天白云下整個賽裝場的斑斕色彩時,我一遍又一遍問自己:“莫非五彩云霞降落人間?”不然,何以會有這樣無與倫比和驚心動魄的美。在都市里,愛美的我也常看時裝表演,但從未有過這樣強烈的感受。人們的目光定格在盛裝的或輕盈活潑或怡然自得的繡花能手身上,驚嘆、羨慕、評頭論足。
這一天她們不僅要比誰的服飾美,比誰的手藝高,還要比誰最美,盡情發揮自己的聰明才智和美貌。她們用一根根五顏六色的絲線繡出自己對美的向往,對美的熱愛,對美的體驗。用美從頭到腳妝扮自己的一身:帽子、衣衫、褲子、圍腰、鞋子、挎包……就連墊在腳下的鞋墊上也繡滿了彩色圖案,讓人目不暇接、眼花繚亂。
心靈手巧的彝族婦女用最鮮艷奪目的大紅為主色調,以粉紅、赤、橙、黃、綠、青、藍、紫隨意搭配、任意組合、變幻無窮。乍看起來,大紅大綠,各人繡的都差不多,但仔細觀察,卻彼此不同,各有千秋。風雨雷電、日月星辰、山水木石、花草禽獸、各色人物都可入繡。其構圖的繁簡虛實,形像的夸張變形,色調的對比反差,都令人嘆為觀止。一雙褲腳上,繡著一幅經過變形處理的踏歌圖;一個一尺見方的挎包上,繡著由變形組成的星像圖或八卦圖。至于馬櫻花似火、山茶爭艷、喜鵲鬧梅、蝴蝶采花等等民族圖案那就更多了。細細看去,恍然發現,在這大山深處,盛開著世間數不清的美麗花朵,享受著人世間的視覺盛宴。
姑娘們在臺上緊張地比賽著,小伙子們在臺下也緊張地看著,看看哪個姑娘的手藝更巧,花繡得更好,哪個才是自己的意中人。比賽一完,評出最美的一朵“彝族之花”,姑娘和小伙子們就可以“自由發揮”了,年輕人很快打成一片。這邊的場地上,已有人早早地支起了一個簡單的翹翹板,姑娘坐這頭,小伙兒坐那頭,歡笑聲中,情投意合的自然就坐到了一起。那邊的林子里,傳來了對歌的聲音,悠揚婉轉,帶著試探和羞怯。也有能說會唱的女孩子堅持要在一群仰慕者中找到最合心意的那個,于是對唱就變得像比賽一樣精彩,一問一答,再問再答,還問還答,雖然是聽不太懂的語言,但唱著唱著就看到姑娘臉上飛起了紅霞,看來她是找到配得上“歌后”的“歌王”,已芳心暗許了,真是有趣。還有那已成雙成對的,悄悄地遠離人群,找個幽靜處獨處,小伙子輕輕地彈著琴,姑娘一聲不吭地靠在樹旁,低著頭只是笑,怎么看都是一幅美妙的畫面。
這是一種奇特的展示當地服飾風采的娛樂和集會方式。在直苴賽裝場上,宛如馬櫻花一季的綻放,這是直苴女人一年的燦爛、一生的幸福。每到這一天,十里八寨的彝族同胞會不約而至,來到直苴賽裝場上跳腳、喝酒、唱歌、交游……歡飲達旦、熱鬧三天。看看誰繡的衣裳最漂亮,看看誰最心靈手巧,欣賞他們心目中神圣的山茶花。青年小伙則會在賽裝場上尋找他的意中人,而擇偶的惟一標準也是誰最會繡衣裳。這一天,直苴女人不管是老人還是小孩都會穿戴上自己親手繡制的衣裳,將一年的辛勞書寫在衣裳上,將一季的燦爛綻放,將直苴的靈魂、情感、智慧、才能織繡在盛裝里,將直苴的樸素清純、嫵媚典雅以及山水韻律都盛在盛裝里。皓齒孩童的好奇、花季少女的青澀、年輕的風韻、中年婦女的富麗、老年婦人的睿智,一襲直苴彝族服飾總能穿出萬種風情。直苴繡品之于直苴女人,是其一生的追求,其生命的靈動都雋永在這直苴繡品中。
月光下的浪漫“情人節”
“浪漫”一詞,源自英語Romantic,在人們的印象中,“羅曼蒂克”似乎成了外國人的專利,與東方人無緣。這實在是一種誤解。不信,正月十五賽裝節,你到直苴的百草嶺梁子去看看!
賽裝場上,姑娘們個個濃妝艷抹,恨不得把世界上所有的色彩都穿在自己身上。乍一看,還以為是大片大片的馬櫻花開在山上,走近去,才發現是一大群美麗的彝家姑娘,她們衣服穿得艷、舞步跳得歡,臉上的笑顏,更是燦若霞光。賽裝節上的賽裝表演僅僅只是拉開了序幕,而“賽裝賽到日頭落,跳腳跳迄月當空”才是壓軸的好戲。
正月十五的直苴之夜,月亮像剛從水里撈出來似的,銀亮、雪白,把藍澄澄的夜空照得一塵不染,層層疊疊墨黑的山峰飄浮在雪白的云煙上。來到白天賽裝的樹林里,只見林間空地上燃起一堆堆篝火。圍坐著的要么全是小伙子,要么全是姑娘。他們在篝火旁或彈琴,或唱歌,或開懷大笑,或竊竊私語。火光將姑娘小伙的臉映得通紅,笑臉上洋溢著不可抵擋的熱情,蘊含著春天的氣息。如果說白天的賽裝場是喧鬧的沸騰的,那么夜幕降臨之后的賽裝場就是神秘、羞澀和含情脈脈的,彌漫著溫馨、浪漫的氣息。不知是為了遮風擋塵還是因為害羞,亦或是兩者兼有,每個姑娘都圍上了一塊大頭巾,只露出眼睛和上半張臉,更增添了神秘的氣氛。夜漸深,山野中突然響起胡琴的優美旋律,圍坐在篝火旁的姑娘小伙們仿佛聽到號令般一躍而起,不約而同朝胡琴響起的地方圍攏去,就著剛柔抑揚、優雅動聽的音樂跳起歡快的舞蹈。月光下,小伙子們一個個像獵手般矯健,姑娘們則似明星般靚麗。因為手上拉著的是心愛的人兒,所以踢踏的舞步便格外有力。腳下塵土飛揚,揚起的塵土如煙似霧,將姑娘小伙們襯托得恍若仙境中人,仿佛這群男女是騰云駕霧而來。在這個美麗的月夜,愛情像流水般傾瀉出來,跳到情深意濃處,姑娘小伙便成雙結對悄悄地離開“打跳”的人群,隱進蕎麥地中無人知曉的地方了……
在直苴,彝族的婚俗嫁娶有它獨特的一面,當姑娘長到十四五歲的時候,父母就在自家的面房上修一間屋子給姑娘獨住,此房稱為“姑娘房”,也稱“草樓”、“女兒房”。一旦姑娘獨住就預示著她已“成人”,可以隨意地挑選心上人,父母不得有半點干涉。每當夜幕降臨,青年男子便三五成群地吹著竹笛、響篾(口弦)、畢魯(一種當地用竹制管樂器)、樹葉,唱著歌到女方家房后,意即告訴姑娘的家人:串門的小伙來了。這也叫串姑娘房或爬草樓(因為樓上一般裝草,樓下關牲口)。每當這時,姑娘的家人一般都會主動回避,小伙子則大搖大擺地走進姑娘房。姑娘們多是二人以上住在一起,姑娘房是當地青年男女談情說愛、尋找意中人的場所。按當地習俗,親兄妹、姨表妹是不允許在姑娘房見面的,同時已婚者也是禁止進入的。
彝族小伙的多才多藝就在這時得以展現,為了征得姑娘的同意,第一次去的時候,他得吹著笛子去,如果姑娘同意和他結婚,就會打開門讓他上姑娘房,如果不同意,那么即使他在外吹一夜的笛子,姑娘也不會理他。第一次碰了灰,可他還是很喜歡姑娘,于是他就會第二次去串姑娘房,這一次,他得彈著三弦去,姑娘還是不理他的話,第三次,他得吹著響篾去,并且在姑娘房外唱一夜山歌,這些都無法感動姑娘,那么他就從此死心,重新尋找心上人。
篇9
結果,“環游世界”名列前茅。以此為平生夢想的又以女性居多。
可惜,數據同時又表明:直到臨終,真正實現這個愿望的人不到2%。
環游世界,真的是一項需要窮其畢生精力完成的巨大任務嗎?究竟需要多少時間呢?是不是需要一筆驚人的巨款?一定要等到退休以后,才可以環游世界嗎?一個女人獨自環游世界的話,會不會太瘋狂了?安全會有保障嗎?
本期Hers,訪問了5位深度環游過全世界的女人。她們說:身越遠心越遠。環游世界,升華了她們的勇氣、智慧以及幸福。
洛藝嘉
每個人心里都有片靜寂天空旅行會使它云蒸霞蔚
編輯|畫眉 文|云學 圖|洛藝嘉提供
2002年春天,洛藝嘉離開北京,去往那“花花世界”。三年后回來,在北京重新工作一年后,又再次出發直到2011年。在北京休整一年多后,2012年9月再次出發。10年來,洛藝嘉足跡遍布七大洲106個國家……目前,她人在美洲。
洛藝嘉:原名解燕喃,上世紀70年代出生,90年代畢業于中央民族大學新聞系。1999年開始著書,出版《同居的男人要離開》《中國病人》《資本愛情現在時》《別跟豬打架》、《滿目春光》后,突然放棄優越舒適生活,開始一個人的世界游。10年時間,游遍七大洲106國。是國內以自助游身份走遍非洲的第一人。中國作家協會會員。中國大陸真正意義上周游世界的第一人。
“鐵飯碗”,或者周游世界?
囿于方,囿于圓,你真能舍棄一切——等錢賺夠了,等功成名就了,等工作再順手了,等結婚了,等有了孩子了,等孩子長大了……出發的時刻,并不很多。不,基本沒有……
洛藝嘉說,她這輩子的最大愿望其實只有兩個,一是周游世界,二是當作家。
很長一段時間,她覺得這倆個是不搭界的。周游世界前,她也一樣的寫書。1999年她出版的第一本書后,因題材敏感,引起關注。并接受過全國200多家媒體的采訪,約稿不斷,出書容易。北京十月文藝出版社是先約書號,她再寫。
到了2001年,她突然感覺到,在中國,和她寫相同題材的人能有一萬人,或許三五萬?而她自己的生活,乏善可陳。畢業后,就在一家單位一直工作,習慣了的生活,讓她覺得沒有生氣,沒有意思,沒有寄托。不知道每天在盼望什么?什么是新鮮的?什么是不同的?沒有感觸了。
如果每天和每天都一個模式,在今天就能看到10年后的自己,生命是不是有種被浪費的遺憾?那種麻木,讓她覺得窒息和沉悶。心底的欲望也開始不安地冒出來。而本質上,她是求新的人。記得那時,她拿著報紙,跟辦公室里的人說:“你們看這世界,每天發生那么多事,而我們的生活卻一成不變。”
她是個有點巫氣的人。說完這話,她家就發生了15年來最大的變故——姥姥沒有任何預兆突然病故。還未從姥姥的逝世中釋懷,老爸就被診斷患上了癌癥。她決定:不管怎樣,自己都要陪老爸一同扛過后來的日子。她從單位請長假,找北京最好的醫生,學針灸,瘋了似的求偏方、找儀器,能想到做到的,統統試過。也許真的是孝感動天,被宣布已經沒有手術必要的爸爸奇跡般康復。
長時間的勞累讓她身心疲憊,更使她覺得可怕的是,人生瞬間就可以發生不能預測、不能逆轉的改變。以前規劃的多少歲之后暢游世界,她懷疑了:“那么多年之后,我究竟還在嗎?”她決定提前去實現周游世界的理想。
她說出計劃時,一點不亞于晴天霹靂炸響。老媽一下子跌坐在沙發上,半天才緩過氣來:“你姥姥剛走,你爸剛從死神的手里掙脫出來,你如果再走,還讓不讓我活了?”
洛藝嘉辭職時,老媽三天沒理她。這下洛藝嘉有些傻了。她本來想用這個破釜沉舟,讓老媽看出她的決心,好用資金支持她。老爸沒錢,給她的是精神支援,洛藝嘉自己收入尚可,可掙一個花一個,口袋里的錢只夠去趟野三坡。
好在姥姥在南城有處房產,留給了她。80平方米的房子,她賣了26萬元。
2002年2月,洛藝嘉揣上護照,帶上相機,獨自上了飛機。
認識一個完全不同的世界
每個人的遠方不同。遠是一方面,方向是另一方面。于洛藝嘉,它可能簡單得就是一個帶前綴的名詞。比如,柏拉圖筆下消失的古文明國,世界上最大的野生動物園,葡萄酒的故鄉。它甚至可以更簡單,就是一個名字,比如巴黎、羅馬、卡薩布蘭卡……
她的第一站選在了巴黎,之后是倫敦、馬德里、雅典……她一個人不緊不慢、悠閑游走,等把歐洲逛了個遍,又想起從小對于遼闊神秘非洲大地的向往。那就繼續走吧!
初來乍到,一切都是新鮮的。比如法國和荷蘭,店鋪門臉的大小是和納稅成比例的。她奇怪:那么小的門,家具等如何進去呢?不自然地覺得那些都是宜家那種能拆裝的類型。錯!他們的家具都是從窗口進去的。比如意大利,有漫長的午休,很多人要回家吃飯、午覺,下午4點才上班。比如非洲中部的盧旺達,1994年,100天內死了100萬人——不是現代的電子戰,甚至槍都少用,是用大刀生生砍死的……就在從前相親相愛的兩個部族間。
洛藝嘉沒什么縝密計劃,因為不受行程所限,喜歡的地方她會住下來,多則三五個月。在這些漸漸熟悉又淪為“日常”的生活里,她開始想到自己:我是誰?為什么要到這里來?
在卡薩布蘭卡,她在當地人家里住過三個月。下午,當庭院飄滿阿拉伯風味的濃郁香氣,黃昏,當全城響起“誦經”聲,她經常會有微昏似夢的感覺:怎么會在這里?會不會是一個夢呢?
在肯尼亞的香奈河邊,看著姑娘們汲完水,爬那么高的山,她會想,如果我在這里,會不會是村里最笨的女人?
很長一段時間,她住在地中海岸邊的一個小島的岬角上。美麗、純凈的地中海,一天一個顏色,很多時候,它是七彩的。冬天,滿山的野花就開了。春天,金合歡開滿樹的黃花。夏天,木槿、蜀葵、扶郎花……在這仙境般的海邊花園,她常常是散步一個多小時都看不到一個人。她最想做的,是讓親人、朋友一起來分享。但,和熟悉的人一起,那也就不再是出逃了——逃出習慣生活的沉悶,逃出這社會的成熟卻模式化的羈絆。
令內心寬闊,使生命延長
行走讓她學會從容淡定,這淡定無疑在她的寫作中體現。她的視野越來越開闊,思維也越來越深遠……
一個人的旅途,會使洛藝嘉結識很多人。在巴塞羅那,曾認識兩個從法國來的姑娘。她們沒帶一分錢,一路搭車過來,然后,一個在餐館打工,一個做街頭藝術家,當時這讓她很震驚。在耶路撒冷、秘魯、智利、荷蘭很多地方,她都看到聽到很多故事。因為你不知道,彼此的背景不同,反而更容易聽到她們的心聲。
她曾在葡萄牙遇到一個老人,他安享著幸福富裕的晚年。但在他45歲那年,挫折連連,他覺得這痛苦承擔不了了,準備放棄生命。一個雨后的早上,他來到一片田野,準備再看一眼兒時給他夢想的地方。他看到泥濘中,一個腳印里倒映的藍天:“沒有過不去的山,只有停下的腳步。虧得我活下來。生命中還有這么多美好的事情。”
通過這些人,洛藝嘉重新審視自己:“旅行使我們打開感官,讓平素被忽略的世界豐妙,又重回我們。”
很多人會說:“呀,旅游的幾天一眨眼就過去了。”其實不然,在不變中時光才走得最快。比如在電腦前,不知不覺幾小時就過去了,而旅行,空間坐標的不斷改變,使得時間發生了錯覺。經歷的事情多,變化多,走的路長,一天能干很多事,就會覺得時間被延長了。如果深入旅行,看很多人的生活,會覺得自己的此生也豐富、延長了。
認識一個完全不同的自己
生病,暈車,怕飛機,很多艱難會讓洛藝嘉有放棄的想法,但雨后的彩虹是那么美麗……
“你總在外面走,不想家嗎?”經常有人這么問她。
也想,黃昏時,遇到挫折時,她偶爾也萌生退意,那是真正意識到身處險境,卻只能聽天由命的時刻。
而每個磨難之時,她都想,如果能過這關,要趕緊回到曾經的生活中。然而長久缺席,卻再也融回不到原來的生活里。長時間的離開,使她失去了工作、一些朋友;沒有安穩的生活,這也是生活的兩難:你要么有安穩的生活,要么有自由的行走。
這種生活,無疑會影響愛情。當時,洛藝嘉只是留了一封信給他就不辭而別。愛人沒有說什么,兩年后,在洛藝嘉準備穿越詭秘的剛果森林時,他來信說:“既然你不說,那么我說吧,咱們分開吧,沒有牽掛,該有更好的行走。”
洛藝嘉以為自己看錯了,手抖得厲害,咖啡杯掉到地上。
這信那么短,甚至讓她看不到借口。又一年后,洛藝嘉突然意外地接到他的郵件。只有標題:我在羅馬,你可愿過來一聚?
他這幾個字,像小火苗一樣,忽悠飄過。她想想,決定過去。
時間過去幾年,他們開始有淡漠的陌生。
他說:“或是你踏上歸途,或是我永遠離開。”
洛藝嘉說:“我準備重回非洲。”
他說:“和我想的一樣。看來,我們只能各過各的了。記住了,我們永遠分手!”
2008年,澳洲。洛藝嘉從車禍蘇醒過來時,已經在醫院的病床上。她想到他,他還會為她擔心和牽掛嗎?
澳洲,車禍。博客,MSN,她發了信息。祝福和關懷,源源不斷到來。沒有他的。
讓她萬萬沒想到的是,他直接來到她身邊。因禍得福吧,讓彼此認清在心中的位置。
現在,他們每天用電子郵件聯系。老公他休假時,一定會陪她旅行。
數歷險境,洛藝嘉因而更愛生命:“生命不是那黑暗的歸宿,是活著的充實、喜樂,栩栩如生。如果沒有風云萬千,那讓我們愛平安中的小吹拂。如果沒有大喜,讓我們珍惜平淡日中的小幸福。”
旅行攻略
Hers:如果想像你一樣環游世界,該怎么做?
洛藝嘉:其實,環游世界不必像我那樣一走3000多天走100多個國家,可以選各大洲有代表性的國家一一前去。如果你準備走50個國家,就得準備辭職了。50萬元人民幣是必須的,你可以窮游東南亞,但進非洲,入美洲,機票就是不小的支出,尤其是非洲,鐵路、公路并不發達,基本要靠飛機。平均下來1萬元深度游一個國家——你在北京,每個月的生活費怎么不得5000元?
老鼠皇帝&首席村婦
幸福,就是找個彼此喜愛的人同游世界
生活家舒國治曾說,太多的人用太多的時光,去賺取他原以為很需要其實卻不太用得到的錢,以至他連流浪都覺得是奢侈的事了。流浪本是一件最不需要成本的事情,唯一需要你具備的本領僅僅是:會走路,如此而已。老鼠皇帝和首席村婦在一起快滿5年了。這5年,他們幾乎又重新走了一遍華夏大地,并背包旅行了近40個國家,拍攝了難以數計的圖片。
老鼠皇帝&首席村婦:年齡相差27歲半的背包客夫妻、職業旅行家、自由撰稿人,《我們的事業是旅行》《我只想和你去遠方》三部曲四本書的作者,2010年度中國博客大賽十大博客得主之一,2012網易年度旅游類十大博客之一、鳳凰年度特別致謝博客之一。
他們的愛情源于夢想,他們的事業是旅行
歲月給了他們不同的臉,卻給了他們相同的一顆心:對生活的熱愛和對遠方的渴望彌補了一切天生的不完美。所以他們一見鐘情,在見到對方的第一眼,就在心中認定:他就是我在找的那個家伙……
“生活若不在路上,我們該怎樣到達遠方?”這是寫在他們的第一本書《我們的事業是旅行》封面上的一句話。
首席村婦說,她從不曾掩飾對遠方的渴望,她曾經的計劃是:35歲退休去周游世界。
但是,世事永遠都充滿變數,生活的軌跡在她26歲那年開始狂飆,直接將她裹挾進了“1年9個月行走江湖、3個月柴米油鹽”的日子,套用一句廣告語來形容就是:不是在旅行,便是在準備旅行。
他們的故事,從一個帖子開始。“首席村婦”的橫空出世是因為這個世界上有一個男人叫“老鼠皇帝”。2008年初的某天,老鼠皇帝在某知名旅游論壇發帖,帖子名相當給力——《找個彼此喜愛又志同道合的女孩兒同游世界》。
老鼠皇帝在帖子里形容自己會六種樂器、英德語流利、旅行經驗豐富,有著50歲男人的閱歷和30歲男人的體力精力,然后開出條件:26~35歲、健康美麗、活潑樂觀、浪漫溫柔、細致體貼,具有相當高的文化藝術修養和生活品位,在寫作攝影歌唱舞蹈等多項才藝中至少擁有一項——
應征者眾多,拍磚嘲諷看好戲者也不少。這種事兒無論從哪個角度來看都很飄渺,所以除非遇到一個更加飄渺的主角,才能定格成一出香艷俗事。
也許對很多人來說,遇到想不明白的事兒會拼命地猜測或者干脆忘掉,而村婦的慣常做法,是直接揪出始作俑者問個究竟。結果,幾番電話交鋒過后,老鼠皇帝飛赴杭州與村婦相會,再半個月后,村婦在很多人的扼腕嘆息中,從一家排名全球前幾的獨資外企痛快辭職。當時唯一對此表示理解的是村婦的領導,而村婦的父母直到一年后才知道女兒辭職和一個老男人去周游世界這個決定。
從一個飄渺的網絡帖子到牽手,他們只用了50天,很多人抱著走著瞧的態度,看待這份感情以及追夢的兩個人。畢竟,這樣的組合怎么看都是個異數:皇帝生于上世紀50年代,火熱的青春里上過山下過鄉,開過推土機、修過汽車、建過水電站,當教授當成了有國家津貼的訪問學者,下海經商的結果是從壟斷國企經理人混成了自由職業,屬于資深宅男一個。而村婦則是惡俗而超脫的“80后”,曾經的口誅筆伐對象,有著這個年代生人的所有惡習,有點小可愛,有點小邪惡,有點小叛逆,有點小傳統。皇帝是東北壯漢,村婦乃江南鈿女,一個思維縝密邏輯性和計劃性極強,一個天馬行空經常丟三落四,兩個人唯一的共同點是都屬土象星座,都固執得一塌糊涂。
年齡的差距,閱歷的不同,喜好的迥異,哪一個拿出來都可以成為摧毀愛情的重磅炸彈。
很多人在找伴侶的時候會考慮很多很現實的問題,比如對方的年齡、外貌、身高、資產、房子幾套、開什么車等,卻忽視了他們是否相愛這一最關鍵的因素。他們的牽手與所有的物質指標都沒有什么關系。實際上在結婚之后很久,他們都沒有問過對方到底有沒有錢或者有多少錢之類的問題,他們不顧父母反對,堅持裸婚,他們住在一個建于上世紀80年代的小房子里,裝修極其簡樸,不開車。
皇帝說:牽手是因為彼此吸引,結婚是因為志同道合。
2010年,他們出版第一本書《我們的事業是旅行》,“心底有路 大愛無疆”主題旅行博客被中國互聯網協會評為當年中國十大博客之一。
2012年,他們出版《我只想和你去遠方》三部曲,分別講述印度、中東和非洲的故事,同年榮獲鳳凰網年度特別《致謝博主》和網易年度十大旅行博客大獎之一。
深度行走,獨立思考,積極分享,除了四本書和發表在各種報紙雜志上的數十萬文字,他們的博客游記字數已經超過300萬,兩個博客的總訪問量接近5000萬。
只有不合適的夫妻,沒有不合適的出行地
他們的旅行不是簡單的復制,而是有益的創新,是一場意義深刻的人生實驗……
他們的旅行,不是放松式度假,不是充電式游學,也不是抓緊時間趕在死之前讓生命再升華一把。
旅行,是他們的生活方式。
他們將愛情和事業打包塞進背囊,把家安在路上,他們不想做蜻蜓點水式的走馬觀花,而是盡可能地去挖掘人物和風景背后的故事。他們傾聽情緒、關心生活在不同地方的人的生存狀態,同時整理出各種出行攻略,以最簡潔的“交通、住宿、參觀路線”的形式與國內的自助游背包客分享……
此外,他們還賦予旅行更多的意義:他們一直背著二胡和笛子,用音樂作為交流和溝通的工具;他們致力于與當地人的交流,力求發掘出更多的人文信息;他們一路宣傳節能環保,甚至會跑去某個國家的政府機關與人家討論如何治理水污染;他們規定在外時每天徒步距離不少于8公里,能走路就絕不坐車,能坐火車就絕不坐飛機;他們撰寫博客時決不簡單地以圖片代替文字,因為文字才能傳遞出更多的信息。
行走在路上的人很多,而且一定會越來越多,他們顯然不是第一對提出要周游世界的夫妻,他們前有古人,但他們雄心勃勃,想走成后無來者。
旅行是他們的夢想,更是他們的事業,他們說希望這份事業、這個夢想可以如生命般豐盈,并且不會被現實餓得越來越瘦。他們只想持續行走,用自己的行動告訴大家:只要努力并堅持,夢想總會照進現實。
問他們:去過那么多地方,最喜歡的是哪里?村婦想了想,很認真地說:“沒去過的地方都是最喜歡的,因為好奇,所以有所期待。”
他們說,每個人看到的風景都是自己創造的,因為每個人的心性喜好都不同,就是同一個人,在不同的年齡階段、不同的心情時也會對同一個地方做出不同的評價。但是,總還是有些地方天生麗質,集萬千寵愛于一身,在去過的那么多地方,這些地兒包括馬爾代夫、莫桑比克島、敘利亞的Mar musa、吉布提的阿爾薩湖等。
問他們:哪里最適合夫妻同游?
他們卻說:只有不合適的夫妻,沒有不合適的出行地。又說,在你決定和他結婚時,不妨先進行一趟長途旅行。
旅行和寫作一樣,其實都是一件很個人的事情。一個人行走有一個人的快樂,但只有帶上愛情同行,才可能更加幸福。皇帝說,(旅行)這是生活,完整的生活需要男女搭檔,完美的人生需要愛情給力。
但是,旅行未必可以成就美好的婚姻,實際上,它也是一把雙刃劍。
這就要求“真實”,本身比較單純和善良,同時也對人提出了更高的寬容和溝通能力的要求。實踐證明,他們在一起這些年,從沒遇到過難以解決的困難,最根本的原因是:目標一致。正因為如此,即便出現分歧,誰也不會鉆牛角尖,將問題放到廣闊天地的背景下,就會顯得比較小兒科。
此外,還要致力于降低產生分歧的可能性,他們的做法是明確分工,當決定準備出發時,皇帝解決大方向和財務問題,村婦負責設計路線、旅行攻略、準備簽證材料等具體事務。有問題及時提出,允許爭論,但規定不能生氣,然后就是男人要包容一點兒,女人要小女人一點兒,撒撒嬌,彼此講道理,什么問題都解決了。實在不行,枕頭邊再吹吹風就行了。同時,還要學會反省自身,這個不因性別有所區別。
村婦和皇帝說,遠方究竟有多遠?只要能走,遠方就不遠。
因為有愛,他們同行;因為牽手旅行,他們的人生顯得更加豐盈。不管是選擇旅行式還是柴米油鹽式的婚姻方式,其實都不重要,重要的是:你,是我生命中最美的風景。
旅行攻略
Hers:大家都會關心路上的開銷,你們的經驗是?
老鼠皇帝&首席村婦:這個實在是仁者見仁智者見智的問題,跟出行目的地有關,也跟個人旅行習慣相關。比如,兩人在東南亞1個月花費1萬元可以過得很好,去澳大利亞要想玩得過癮這個預算可能會高達兩人400美金/天。而去趟南極,根據你選擇的俱樂部,價格從每人8~15萬元不等,可以玩半個月左右。
王秋楊
女人照顧自己的最好方式就是要有夢想
編輯|畫眉 采訪、文|李炳青 圖|漓江閱美出版提供
在王秋楊《自由呼吸》一書的序里,她的丈夫張寶全說:其實每個人心中都有自己的天命,驅動著王秋楊一次次遠行,徒步南北極點,登頂七大洲的最高峰,完成“7+2”的探險全紀錄的是她的天命。
看上去嬌小恬靜的王秋楊,和“7+2”的探險奇跡似乎很難聯系在一起,但在她心目中,任何生命都有無限的可能:“這個時代可真好,男人能做到的事情女人一樣能做,而且想做什么就完全可以去努力、去嘗試,沒有什么事是不可能的。”
王秋楊:北京今典投資集團有限公司聯席董事長。一手創建中國最大的面向藏區的慈善基金會——蘋果基金會。是第一位到達地球三極(南北極+珠峰)的華人女性,首位完成"7+2"探險活動的中國女性。
只有在路上、山上的快樂是誰也拿不走的
引王秋楊入道的王石說:“人如果舒適得太久,舒適就不存在了,‘短缺’構成了我們人生的主要部分。比如在珠峰,就連氧氣都缺,生存成為第一需要,生命中很多美妙來自‘短缺’……”
王秋楊一直是三毛的鐵桿粉絲,從小就喜歡冒險。迷上登山之前,她非常喜歡自駕車和背包旅行。開始登山很偶然——有個周末跟朋友去爬了趟山,她心說:原來這就是登山啊,不就是走走當年上學的路嗎?——小時候的王秋楊,每天上下學都得挑著擔子走幾十里的山路。登山出名后,很多人問起她為什么愛上了登山,她總是說自己別的運動都不會,只是從小走慣了山路,不怕大山。
后來,經王石介紹,她認識了國家登山隊隊長王勇峰。2003年10月,她參加了一次“山高人為峰”的登山大會,從此就愛上了大山,一發而不可收,最多的一次一年登過五座高山。登山過程她發現,自己的體魄不屬于很強的,但體質很好,負重、行走的高山適應能力好,這一點在高海拔的時候優勢非常明顯。不知不覺間,她在登山這個圈子里就越玩越深了。
是大山眷顧了我們,人除了敬畏自然別無他法
人登山的時候,山上該有暴風雪就有暴風雪,該陽光明媚的時候就陽光明媚,絕不會因為人的存在而有任何改變,所以人要去征服大自然是很荒謬的。登的山越多,你就越明白:其實你征服和挑戰的只能是自己,山帶給你的體驗讓你學會更加熱愛和珍惜生命、更加熱愛生活……
很多人都說登山是人去征服山,王秋楊卻一直認為其實是大山眷顧了人。因為自然很偉大,喜歡登山的人基本上都會對自然心懷敬畏,因為不管你去了還是離開,山永遠在那里,不會有絲毫的影響和改變。
“登山真好!”這是幾乎失去生命的一次登頂后,她醒來的第一句話。“因為山特別眷顧我們,尤其是在城市生活浮躁、喧囂中久了,拼搏、焦慮是難免的,一到山里,這一切都消失了。甚至連手機信號都沒有,有的只是藍天、白云、草地和遠處的山,那種感受是你在被照顧著的感覺,狀態很自由。呼吸是人的一個最基本的動作、起碼的一個狀態,能呼吸,證明你存在,你活著,但自由呼吸是一種境界,是人永遠可望而不可即的境界,《自由呼吸》這個書名承載的就是我的夢想。”
登山的過程中,不僅人和自然的關系得以澄清,人與人之間的關系也同樣被改寫。登山特別強調團隊的合作,李致新和王勇峰曾經說過:“選一個登山伙伴比選一個終身伴侶還要慎重,因為他們是要彼此呵護生命的,兩個人必須拴在一根繩子上,其中的一個人滑墜,就會把另一個也同時帶走。”這實際上是彼此的一個承諾,需要非常篤定的信任,是大山在人與人之間建立了生死與共的情誼。
這應該是大山的另一種眷顧吧。
死亡是生命的必然過程,它教會了我們要珍愛當下的時光
沒有死的人生是不完整的,到該來的時候自然要來,就像女人到了一定的年齡一定要生孩子一樣……
很多讀者都說,看《自由呼吸》的時候,王秋楊的每一次歷險都讓人揪心,因為幾乎每次都是生死劫難。
王秋楊說:“我一點兒也不怕死,死是生命的一個過程,是必然的,可能是明天,也可能就是過一會兒,沒有死的人生是不完整的,到該來的時候自然要來,就像女人到了一定的年齡一定要生孩子一樣。所以我對此從來沒有什么忌諱,尤其是我這種經常參加戶外運動的人,我早早就把自己的遺囑寫好了,這是個負責任的態度,你不能把自己的身后搞得亂七八糟。家人對我登山能夠理解已經是最大的支持了,已經很感謝了,不能指望家人為此歡呼。”
人的成長就像登山,是每個人自己的事
每個人的一生都在成長,生命不息,成長不止,每個人都要對自己的成長負責,就算是母子也只能參與彼此的成長過程,根本無法替代,也無法承包……
對于兩個還未成年的兒子,王秋楊早就對他們說過:“成長是每個人自己的事。你們現在在成長,媽媽也還在成長,姥爺都85歲了,仍然在成長,看書遇到不認識的字,還要去查字典,注上音,努力地想把這個字記住。”
她堅持,給孩子什么都不如給孩子一個好性格,性格通常會決定一個人的命運。只要有假期,她總是盡可能地帶孩子們出去參加戶外運動。她總覺得讀萬卷書不如行萬里路,讓孩子多見識這個世界,可能比書本對他們的影響更直接:“我發現喜歡戶外運動的人性格多半都比較陽光!” 孩子才兩三歲就開始學游泳,在兒子 8歲、10歲的時候,王秋楊就曾帶著他們登上了非洲的最高峰乞力馬扎羅山。
如今她的兩個孩子脾性都非常好,學校里的什么運動他們都參加,什么新鮮運動如攀巖、速降一上手就玩得很好。跟同齡的孩子比,兒子們身體要強健很多,而且一點都不嬌氣,八九歲就可以自己坐越洋飛機去美國,中途換乘一概沒有問題。到了也沒有人接,直接聯系校車坐著去參加夏令營,很會照顧自己。前幾年,兩個兒子在美國參加學校的夏令營,結果所有孩子的帳篷都是他們倆搭的,大家都佩服極了。這讓小哥倆很自豪,這種良好的感覺會帶給孩子非常正向的激勵。
幫助別人,是款待自己的最好方式
王秋楊始終認為,公益是一種讓人有幸福感的事業,它是用幫助別人的方式款待自己。每當有朋友跟她說焦慮、抑郁的時候,她就說:走吧,跟我轉山去吧!到那樣一個遼闊的地方,懷著一顆虔誠的心轉轉神山,撿撿垃圾,心自然就會安靜、滿足……
王秋楊說,一個人要把自己真正照顧好,內心一定要有財富,只有精神上的富足才是真正的富足。登山讓自己更安靜,更平和,更強大,令自己更富有幫助他人的力量。
女人做慈善,總是容易先從孩子入手。她說自己屬于“淚點”比較低的人,特別容易被感動。當年就是因為自駕車去旅行,給自己印了一個名片叫“教育原生態考察員”,一路看了很多學校。在阿里,她看到一個像被原子彈炸過的鄉鎮,只有一面五星紅旗,開車過去,才知道那是一所小學,整個鄉鎮都搬走了,這所小學因為經費困難無法搬遷,她立馬就想幫他們再建一所新學校。
接下來,她開始在做一個赤腳醫生工程,為300多個自然村培訓鄉村醫生,農區嘗試配醫療點,牧區就配馬匹和摩托車巡回醫療。后來,在別人的啟發下,又開始做女接生員的培訓……
但是,在,王秋楊發現了一個很嚴酷的事實:因為藏民住得很分散,學校很遠,孩子們總是逃學。后來有個家長問她:“我的孩子上了學,將來能當上縣長嗎?如果不能,那將來連羊都不會放了怎么辦?”她這才意識到僅僅關注基礎教育是不行的,還必須考慮孩子們的職業和未來。在這種情況下,她發起了藏醫學院工程。這個工程既是民族的,又是教育的、醫療的、職業的,接受培訓的人以后可以當村醫,或者走上公益崗位。
王秋楊的藏族名字叫“岡錯”,漢譯就是雪山和湖。因為岡仁波齊是的圣地,朝拜的人多,垃圾也多。很多年前她就開始出錢在當地回收廢舊電池,并入戶張貼關于環保的招貼畫,培養當地人的環境意識和衛生意識。
后來,她發現慈善和公益其實在每個人的身邊。既然有那么多人向往參拜岡仁波齊的神山,就干脆讓大家都來參與。2012年的秋天,他們舉辦了100多人參加的轉神山撿垃圾活動,聯合當地的駐軍,把多年積聚的200噸垃圾全部清理出來。如今,這個行動已經不再是環保本身,而變成了一種觀念、一種態度,讓人真正感受到公益力量的強大,真正做到了“分享成果,傳遞幸福”。
王秋楊一直認為勇敢是一個人身上非常重要的品質,并教育孩子遇事要“敢”字當頭。她說:“很多很美的詞都和‘敢’字有關:敢想敢干、敢恨敢愛,敢做敢當……人真正照顧好自己,需要的是精神的富足,憑此,人才能擁有真正的自由。”
旅行攻略
Hers:登山是不是一項門檻很高的運動?
王秋楊:登山是一項門檻極低的運動,任何人都可以參與。爬山就是一點一點走上去的,從100米的山到1000米,再到8000米。只是登不同的山需要不同的裝備。如果是爬香山,你只需要背個包,裝瓶礦泉水、面包、一點水果就可以,更大的山就需要更多的準備。
Hers:登山的裝備是不是很貴?
王秋楊:登海拔高的山裝備確實很貴,一件連體羽絨服要8000多塊錢。不過話說回來,在都市里買件高級時裝也得這些錢,但一件8000塊錢的連體羽絨服可以保證你在高山上的溫暖和安全。我的很多女性山友,看人家買個名牌包,就會說:“天哪,換我要有這個錢,就去買個冰鎬啦!”看人家買個項鏈就會說:“換我就去買個零下40℃的帳篷啦!”不同愛好的人想擁有的東西不同,登山的人擁有登山裝備的滿足感,和愛好時尚的女人擁有一個名牌包的滿足是一樣的。
梁子
越走越簡單,越走越自由
編輯|畫眉 采訪、文|李炳青 圖|梁子提供
再見梁子,是因為她的新書《非洲十年》。耳聞目睹太多行者的經歷和故事,但梁子的書卻讓人眼前一亮,她的書會讓人想起黑澤明電影的《生之欲》的主題曲,歌詞大意是:必須死去這件事并沒有那么糟糕,糟糕的是你從來都沒有活過……
對一個熱衷于行走的人來說,只要一雙腿還在,自由和幸福,開始于你邁出去的第一步。
梁子:中國第一位深入非洲部落進行人文調查的女攝影師。出版作品多部,2012年新作《非洲十年》。
就算粉身碎骨,也要去看非洲!
人可能永遠無法左右自己的命運,但你隨時可以把握自己的內心。無論什么時候,聽憑自己內心的驅使都是人的最大自由……
10年前,梁子想盡了一切所能想到的辦法,只為圓一個自己看一眼非洲大陸的夢。為此,她給自己下了死命令:黨員、干部身份,及至工作都可以不要,只要能去非洲!然后,這個已經成為少校軍官的女人,愣是把自己變成了一個沒有單位依靠、沒有領導召見,可以不開會、不聽文件、不再擔心升職加薪,想去哪兒抬腿就走的自由人。
和很多同齡人一樣,她行走夢的緣起是因為當年讀了三毛的書,被三毛筆下的非洲深深吸引。梁子笑道:“當時三毛要是寫歐洲或者美國西部的話,沒準兒那些地方也會變成我的一個夢想。”
當時的非洲,在她的腦海里還只是一個概念。第一次去南非的萊索托王國海拔很高,和差不多。她覺得高海拔的寒冷山區,根本就不是她心目中的那種能把人熱死的非洲。
于是接下來,她去了西非的塞拉利昂。那個地方經歷了十年的戰亂,文化倒退了起碼30年,一切都是手工的、自給自足:“如果你愿意,從出生到死你都可以不出林子。”
在那里,梁子看到了最原始的耕作方式,這種生存方式是她從未見過的。這時候,她才意識到非洲大陸上的50多個國家南北東西的差別很大,真正的非洲比三毛筆下的要色彩斑斕得多。在見識過了非洲的高山和森林之后,她還想看看非洲的沙漠、大海、丘陵、草原是什么樣子,于是,梁子開始了10年間的不斷追尋……
這一切,只因為她很早就為自己設定了一個目標,那就是:“今生要做自己喜歡的事,成為一個自由快樂、身心健康的人。”
10年來,她一直走在通向這個目標的路上。
誰在那種時候,都有這種能量
現代都市,號稱自己喜歡旅行的人比比皆是,但像梁子這樣專門喜歡鉆村子,專挑艱難之路的女人還真不多見……
在許多人的眼里,去原始自然的地方旅行多少帶點探險的色彩。梁子卻坦白地說,自己之所以選擇到非洲的村子里住,是因為:第一費用低,第二是安全,第三就是在那里,你才能見到在絕對自然狀態下生活著的人。
住在非洲村里的費用低到“不可思議”。很多村子根本就不收她的住宿費,她就住在村公所或者酋長的家里。開始幾天還自己做飯吃,兩三天以后熟了,就到村里人的家里吃,有的部落甚至可以隨便到人家里去吃。
在當地人眼里,她是個有錢的富人。她常常給村子里的人買羊肉吃。村里的小賣部只要一進吃的東西,就有孩子跑來報信,常常是所有能進嘴的東西都被她一個人包下。包括已經生蟲的餅干,以及所有的棒棒糖,買完就全村人一人一根,連村長嘴里都含根兒棒棒糖。說這里安全,是因為一個村里就那么多人,出去進來都很困難,流動人口少,大家彼此都熟悉。
問她,去那些地方,是作為一個外來人去感受一切,還是就想過那樣的日子和生活?梁子說:“盡管我不見外,但你到了那個地方,不論是膚色還是生活方式,還是跟當地差別很大。”
當然,跟沒有經過任何教化的人打交道還是存在風險的,得學會任何時候都堅持自己的原則,不然的話就可能失控。比如,她的一個向導開始的時候總是以各種借口預支工資,其實是在騙人,這時候就得及時采取措施,炒他的魷魚,當然還要記住收回此前給他配的自行車,之后他就明白你的底線了。還有,要盡可能給當地人提供賺錢的機會,比如,帶路、洗衣服、擦地都有酬勞,梁子笑道:“當他們發現可以從你這里賺到錢的時候,是很高興的。”
從所謂文明世界來的人畢竟還是有“氣場”的。一旦在一個地方住久了,村里人的大事小情就都來找她。很搞笑的是,一個男人的兩個老婆因為誰睡床上誰睡地上吵起來,也找她斷案。她給出的解決法子是:“這個禮拜甲老婆睡床,下個禮拜乙老婆睡床,或者,逢單號甲睡床,雙號乙睡床。”OK,完事大吉。
就這樣熱熱鬧鬧的,她在非洲的那些最原始的村落里住得最長的時間是5個多月,最短也有兩個半月。要說最難熬的時光,一個是饞,“特想吃火鍋!”一個是沒法洗澡,“身上到處都癢!”還有,就是黃昏時分的孤獨寂寞。
在塞拉利昂的提奧村,因為沒有車,她滯留在那里兩個多月,連中國的春節都沒能趕回來。最后把她從村子里帶出來的是一個素昧平生的英國人。
當時,這位加拿大某集團的職業經理到村里考察碼頭,他不知道到哪里上廁所,找梁子幫忙。等他回國休假再來這個村子的時候,發現梁子還在。來回幾次以后,眼看這個女人越來越瘦弱——兩個多月她整整瘦了10公斤。這個認真而熱心的英國人來接梁子的時候,對她說:“最后一次見到你的那個晚上,我躺在床上輾轉反側到凌晨兩點,忽然意識到這個已經不能再瘦的中國女人必須立即回到文明社會。”
就這樣,他半夜爬起來,驅車一口氣跑了600公里,見面的第一句話就是:“你今天必須跟我離開這里!”
梁子說,10年非洲,自己真的很幸運,沒有遇上多大的危險。只有一次是在森林里,租來的車皮帶斷了,她和酋長、司機三個人冒著大雨在野獸隨時可能出沒的深夜森林里,徒步走了50多公里。當時根本來不及害怕,事后才意識到驚險:“其實人的生命力是很頑強的,除非你選擇自殺,否則只要有口氣兒就會往前走——誰在那種時候都有這種能量!”
你有多簡單,就有多自由
經歷了來自地球另一端的淘洗,她的內心日漸清新透亮,越來越簡單,也越來越自由……
10年來,梁子一直獨自往返于非洲、印度、阿富汗等地的村落,用各種方式記錄村民的生活和文化,也不斷地被追問:你老去那里,目的到底是什么?是想讓那個世界了解他們?還是悲憫他們?
梁子的回答很篤定:“我沒有什么目的,就是因為喜歡,就是覺得自己對他們了解得還不夠。我既不想用我記錄的一切去當教授,也不想因為我全世界就知道他們。我寫的、拍的別人看不看無所謂,我只是想豐富一下我對非洲等地的知識,這些地方對我來說充滿著魔力。我將來肯定還要去,對于非洲,我不是過客,而是歸人。”
梁子說,她之所以喜歡把自己放在非洲村落里的女人堆里,就是因為這些女人不管是外表和內心都簡單而有趣。在塞拉利昂的提奧村,有個女人的丈夫撇下她和三個孩子跑了,她就那樣守在家里,相信有一天丈夫一定會回來。她家里特別窮,在梁子要走的時候,卻送了梁子一條嶄新的床單和一個枕套,這讓梁子特別感動,因為這個女人家里實在是太窮了,之前梁子想給她點錢,她說什么也不要。她送人東西,以及不輕易麻煩別人,只是因為她的心好,沒有緣由,也沒有目的,就這么簡單。梁子感慨:“這些人的心思要用都市人的思維去分析,對人家是一種褻瀆。”
最令梁子驚訝的是,在那么促狹的原始部落里,那些一輩子都不可能見識大千世界的女人胸襟是那樣遼闊:面對一無所有的貧窮、猝不及防的死亡、無緣無故的遺棄,她們沒有抱怨,沒有恐懼,也從不放棄。
每次從非洲回來,梁子都會對自己生活的都市有新的認知。梁子拿到我們拍攝現場的幾件衣服是她所有的家當。鞋子也就幾雙,很多以前的衣服都送人了,日常需要的東西也越來越少。她說,看得越多,就越覺得人活著的物質需求應該盡可能地簡單——人的自由很多時候來源于你的簡單,甚至可以說有多簡單就有多自由。
如今的她,看待事物、處理問題,不像以前那樣鉆牛角尖了,內心卻越來越淡定。人的心一清明,遇到事情不會動輒焦慮、慌張,而是懂得化解、面對,一直苦苦追尋的“猝然臨之而不驚,無故加之而不怒”的境界,不經意間就觸摸到了。
有人問梁子走到什么時候才會停下來。梁子笑道:“這問題問的就像問一個人打算什么時間不再逛商場,什么時間不再看電影一樣。”2013年大年初二,梁子再次出發,先去肯尼亞,再去博茨瓦納。對于非洲,她不是過客,而是歸人,只有那里能安頓她的心。
旅行攻略
Hers:一個普通的都市女性也想和你一樣行走非洲的話,需要什么經濟條件?
梁子:有3萬塊錢就可以走。我每次就是這樣,1萬塊錢買機票,1萬塊錢在當地用。我在村子里住,換了1000美元,住了兩個月花了還不到500美元。卡上還可以留1萬元備用。上次我去印度,往返機票也就六七千塊錢。像我,不需要企業贊助,自己的收入足以支撐旅行。
Hers:中國女性公民單獨申請外國簽證容易嗎?
梁子:中國人申請外國簽證男女沒什么區別,只有個別穆斯林國家有點麻煩。
Hers:單身女人的出行安全如何保障?
梁子:首先,千萬別冒富,身上別戴任何首飾和可以被人搶走的東西。我以前連戒指都不戴,就穿一件破T恤,后來是總有人問我結婚了沒有才戴的。另外,在一個陌生的環境里,你的眼神很重要,因為小偷和搶劫犯都非常職業,判斷力超強,有人就會頻頻遭偷或搶。這種眼神不太好描述,要表明你是警覺的、不能侵犯的,它有點像人的氣質,是積累出來的,是從里到外流露的,好像也是很難模仿的。
Hers:長期遠行,如何保持和家人的溝通?
梁子:12年來,其實我大部分時間是在國內。每年外出時間不等,有時一兩個月,有時三四個月。在國內的時間與其他人沒什么兩樣,吃喝、健身、寫作、看電影,總之,一切正常。我愛人有自己的事業,也經常外出,對我的旅行沒有什么異常反應。我在異地的話,彼此交流靠電話或短信。
紅杏&佳佳
和孩子一起看世界
編輯|李楠 采訪、撰文|Tomi 圖|紅杏
行者無疆,而風景可成就更多學識。一位資深女行者,一個50天的女嬰,她們一同開始了路上的征程。8年來,她和她是怎樣走過?成就了如今怎樣的心境?Hers帶你去了解!2013年出發吧,和孩子一起看世界。
紅杏:著名人文地理攝影師,旅行作家,跨媒體時尚旅行家,兒童戶外教育概念倡導人。澳大利亞格里菲斯大學昆士蘭藝術學院視覺藝術碩士,中國民主促進會會員,中國攝影家協會會員。青海雪域社會救助發展中心常務主任,青海玉樹藏族自治州尕朵覺悟神山旅游宣傳形象大使、著名戶外面料戈爾特斯TM(Gore-tex) 戶外英雄、戈爾特斯戶外夢想實現總評委,“Everkid兒童戶外”創始人。
張佳禾:昵稱“小驢佳佳”,現年8歲的小小旅行家,已旅行中國25個省、市、自治區及中國五大藏區;乘房車游覽泰國、老撾、非洲納米比亞等地……
帶寶寶出門,讓經歷在記憶中積累
對于孩子來說,無論她的年紀多小,她看到或接觸過什么,都會在記憶中沉淀下來,當時不會立刻顯現,但經過日積月累,這些能量便會日漸豐厚,所謂的厚積薄發就是這個道理。
孩子很小的時候,媽媽們總是想著如何百般呵護,甚至都不敢抱出門曬太陽,但是在佳佳才50天的時候,紅杏便開車帶她出去“冒險”了。紅杏說,其實孩子的抵抗力和免疫力是需要積累的。佳佳本身從媽媽母體就繼承了一定的免疫力,一般不容易生病。相反,如果戶外活動少、呼吸的新鮮空氣少,不經常換環境,她身體的適應力和免疫力反而會變弱。
佳佳是7個多月大的時候去的青海藏區,她第一次看到雪山,還不會用語言表達,但依舊很興奮地在汽車后座上手舞足蹈、咿咿呀呀地唱歌。佳佳1歲的時候,還不會走路,她就在云南獨自爬上了160級臺階。到了山頂特別冷,紅杏就用當地的炭火盆幫她烤襪子烤腳丫。一年后,佳佳在家中把袖子弄濕了,她拒絕換衣服卻跑到暖風機前把袖子烘干。紅杏好奇她為何這樣做,她說:“爬山、烤腳。”紅杏回想,佳佳這個經驗正是來自她1歲時雪山上的經歷。
酷愛旅行、去過很多地方的紅杏,渴望與女兒一起分享旅途中美麗風景、風土人情。自從佳佳出生,她便不再舍得獨自旅行,而寧愿多一些“不方便”,帶上這個小“驢友”。她說:“那點不方便,對于旅途來說真的不算什么。在佳佳很小的時候,無非就是要記住帶奶粉、熱水、尿布等瑣碎的東西,但對于孩子的旅途收獲來說,這點付出是值得的。”
并非“小包袱”,而是多了一個旅伴
在孩子很小的時候,她的認知是需要通過家長主動灌輸的,你去跟她講述要去哪里、會看到什么,4~5歲以后,她逐漸有自己的想法,你會發現其實是多了一個旅伴,而不是一個“小包袱”。
2009年,4歲多的佳佳參加旅游衛視“我的夢想”活動時說出自己的夢想:去非洲大草原,看獵豹、黑豹子、大象,還有長頸鹿……面對這些很多大人都不敢觸及的野生環境,那一刻,紅杏想的是怎樣和丈夫一起幫4歲的女兒實現在外人看來有點出格的夢想!女兒的努力堅定了紅杏幫她實現愿望的決心。隨后她與同樣熱愛戶外旅行的丈夫一起著手準備,聯絡當地可以看到不同動物的農莊,半年后她們就成行了——佳佳在6歲前實現了去非洲的夢想。回來后,她創作了幾十幅關于非洲的繪畫,還在炎黃藝術館、798藝術區舉辦了“小驢佳佳的途涂畫話——非洲印象”個人畫展,這是她繼2009年“小驢佳佳的途涂畫話——印象”之后的第二次個展。
紅杏和佳佳一樣,最喜歡的兩次旅行便是廣西北海潿洲島和非洲納米比亞。潿洲島的行程非常放松,天天在一個小漁村里住著,沒有到處趕場,佳佳可以很悠閑地在海邊散步、畫畫,和村里的狗玩耍。納米比亞的旅行看到了很多野生動物,包括和小獵豹近距離接觸。那是只受傷后離群的小獵豹,很小就被農場的主人救助收養,放在山坡上的自然環境里生活,她們走了很遠才找到那只小獵豹。作為家長,紅杏也會考慮安全因素,因為獵豹很小,也長期被人收養,所以沒有什么攻擊性,才放心讓佳佳和它玩,但它還是在無意中抓破了佳佳的衣服,佳佳雖然被嚇哭了,過后她也明白那是獵豹跟她玩。紅杏和佳佳一起走過這些特別的經歷,積淀了豐富的情感和人生閱歷。
隨著佳佳慢慢長大,經常和媽媽旅行的她必須學會去準備和管理自己的東西。佳佳4歲的生日禮物就是一個小相機,旅途中她也會拍攝一些圖片,回來后寫旅行小文。這些都潛移默化地塑造著佳佳各方面的能力。
如今雖只有8歲,卻已經歷精彩人生的佳佳,和幫她實現精彩夢想的媽媽一起,約定每年都會有1~2次長時間、遠程的旅行,平常小假期穿插一些零碎的短期旅行,對于未來,還有很多精彩可以期待。
最近,佳佳和媽媽正在計劃去尼泊爾,很巧合的是9年前的2月4號紅杏自己去的尼泊爾,那個時候她剛懷上佳佳,現在去也算是故地重游,只是這次多了一個小旅伴。除夕和初一都將在博卡拉,在喜馬拉雅的神圣照耀下度過。
從容面對旅途意外,塑造豁達開朗性情
“遇到問題不要增加緊張情緒”是紅杏長久以來灌輸給佳佳的處理事情的方式。既然事情已經發生,過度緊張也不能解決問題,還不如淡定面對,從容處理。
旅途中遇到車壞了、堵車、塌方等問題,要淡定處理問題或者耐心等待。佳佳在途中也有過幾次發燒等身體狀況,如果燒的不高,紅杏就對她進行物理降溫或者吃點藥,就輕松解決了。2011年,紅杏帶佳佳去參加聯合國人與生物圈的考察,佳佳是隊里唯一的小孩,但已經可以跟隨隊伍腳步,幫忙進行輔助采訪工作。
有一天路過一片原始森林,佳佳獨自去山泉飲水,泉下有很多腐爛的樹葉和螞蟥,當時大人們也沒太注意,走到一個村莊后佳佳感覺腳下有些刺痛,脫鞋一看兩只腳上有5~6只螞蟥鉆得滿腳都是血,作為媽媽的紅杏第一反應就是“快點,攝像攝影抓緊一起拍,呵呵,佳佳,你的這次旅行更加完整了”。紅杏令人匪夷所思的舉止卻完全舒緩了佳佳的緊張情緒,反而變成了一次有趣的經歷。
豐富的旅行經歷塑造了佳佳不喜張揚、低調的個性,對于自己的榮譽和經歷從不主動炫耀。各種旅行磨煉讓佳佳的包容性更強,無論遇到什么性格的小朋友,她都可以去適應情況,也從來沒有說過“我不喜歡誰,以后再也不跟她玩了”之類的話。
吃百家飯的佳佳也塑造了腸胃的記憶力,她從來不會挑食。佳佳3歲的時候跟紅杏去傣家村,面對把辣椒剁碎了挑都挑不出來的傣家菜,佳佳便就著涼水吃了。
獨樂不如眾樂,戶外養育經驗分享
如今紅杏成立了Everkid兒童戶外教育機構,用實際行動去幫助更多的孩子成長為更理想的狀態,自然教育給孩子更生動的生活經歷,可以提升綜合能力、心理素質和處理事情的方式。當然,她自己也從中獲得了許多快樂。
如今的佳佳有著廣泛的興趣愛好,除了畫畫、書法,夏天的時候去練馬術,冬天的時候去滑雪,還一直堅持跳芭蕾舞、練鋼琴等,她始終對新事物都充滿新鮮感和好奇心,這一切都是源自從小的戶外養育方法。
佳佳現在的旅行時間安排在寒暑假和小長假,每次佳佳旅行回來都要更加投入地學習,因為這樣她才能擠出時間去旅行,佳佳的學習也變得更加積極主動。上課時佳佳的注意力很集中,積極地舉手發言,成績也不錯,可謂是眾多家長眼中德智體美全面發展的好孩子。
紅杏的戶外教育方法,讓佳佳在快樂生動的環境中很輕松地學到知識,紅杏一直倡導“獨樂不如眾樂”,她一直在用心經營自己的微博,還把自己的經歷出書,希望可以把經驗和心得分享給更多的家長和孩子。
旅行攻略
1.戶外教育分為兩個階段:0~3歲,是戶外養育的階段,孩子的性格培養和能力養成從此奠定基礎;3~7歲,是戶外教育階段,學齡前的啟蒙過程很重要,家長要起到很重要的引導作用。年齡小的孩子的參與性、互動性、好奇心都比較強,這時候進行自然教育,以及綜合能力和心理素質的培養就更容易被接受,所以戶外教育越早越好。
2.真正的旅行強調的是吃百家飯、穿百家衣,如果是很小的孩子,可以給他帶夠吃穿用的東西,大一些的孩子,如果不是去特別貧困的地方,建議吃當地的食品,否則便不能很好地適應當地環境。如果去高原地區,要帶足夠的衣服和防曬用品。